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Ocak 1999 : ROKET YAZI

KAPALI kapilari, siirgiilii pencereleri, buz tutmus camlari, sagaklardan sarkan buz sarkitlari,
kizak kayan ¢ocuklar1 ve kaim kiirkleri i¢inde, iri ve hantal birer ay1 goriiniimiiyle caddelerde
dolasan kadinlar1 ile alisilmus bir Ohio kis...

Ve ardindan, kii¢iik kasabay1 bir bastan bir basa sarati1 uzun bir sicak dalgasi, kabaran bir sicak
hava denizi. Sanki adamun biri firtmin kapagim agik biraknus gibi...

Bu garip sicak hava ortalig1 kasip kavurdu. Buzlar ¢oziildii. Kapilar ardina kadar acildi, pencere
kepenkleri kaldirildi. Cocuklar kalin yiin giysilerini ¢ikarip attilar. Kadinlar ayilarin inlerine sokup,
kilik degistirdiler. Coziilen karlarin altindan yesil ¢im ortiisii belirdi.

Roket yazi... Acik havada dolasan, ya da havalandirilan evlerin 6niinde soylesen insanlar
arasinda aym sozciik dolasti.

Roket yaz1... Sicak ¢6l havasinin esmesiyle donmus camlardaki sanatsal goriiniimler agir agir
silindi. Kayaklar ve kizaklar ise yaramaz oldu. Soguk gokyiiziinden yere siiziilen kar taneleri, yere
diismeden. 1lik yagmur damlalarina doniistii.

Roket yazi... Yagmur damlalarindan kagisan insanlar sundurma altlarina sigindilar ve kizaran
g0gl seyre koyuldular.

Firlatilan roketin alevlerinden pembe bulutlar piiskiirdii ve yiiksek bir 1s1 yayildi. Soguk kis
sabahinda ateslenen roket, giiclii egzosundan ¢ikan kavurucu buharlarla ortaligi yaz giiniine ¢evirdi.



Subat 1999 : YLLA

MARS'taki kuru denizin kiyisinda, kristal siitunlarla siislii bir eve sahiptiler ve her sabah, Bayan
K'nin kristal duvarlardan sarkan altin meyveleri yedigini, ya da kirleri yutan manyetik el siiplirgesiyle
evini temizledigini ve araliksiz esen 1lik riizgarin yiiziinii oksadigini gorebilirdiniz. Isinan fosil
denizinin durgunlastifl ve avludaki asmalarin kuruyup kaldigi, yakindaki Mars kasabasimn sustugu ve
hi¢ kimsenin kap1 6niine ¢ikmadig 6gle sonrasi saatlerinde; hiyeroglifleri yeniden canlandiran metal
bir kitab1, sanki harp calar gibi parmaklarint dokundurarak okuyan Bay K'y1 gorebilirdiniz. Kitaba
her vurusunda, yumusak ve antik bir ses; hani o kizil buharlarin ¢iktigini, eski insanlarin metal
bocekler ve elektrikli oriimceklerle savaslarinda ortaligin toz dumana kardigini anlatan masallardaki
gibi bir ses ¢ikiyordu.

Bay ve Bayan K, yirmi y1ldir 61l denizin kiyisinda yasamaktaydilar. Onlarin atalar1 da, giinese
dbnen ve yliziinii ondan ayiramayan giinebakan ¢icekleri gibi, on yiizyi1ldir ayn evde yasamislardi.

Bay ve Bayan K, yasli sayilmazlardi. Mars yerlilerinin hos, kahverengi cildine, sar1 metal
gozlere, yumusak miizikal bir sese sahiptiler. Eskiden, asmalardan bol miktarda yesil siralar elde
ettikleri donemlerde; kimyasal 1s1yla resim yapmaktan, kanalda yiizmekten ve oturma odasinda mavi
fosfor portreler lizerine sabahlara dek konusmaktan hoslanirlard.

Artik mutlu degildiler.

Bu sabah siitunlar arasinda dikilen Bayan K, sar1 bir mum gib1 eriyen ve utka dogru uzayip giden
¢Oliin sicak kumlarina kulak verdi.

Bir seyler oluyordu.

Bekledi.

Ne oldugunu belki anlarim ve kumlarin iizerinde parlayan bu mucizeyi kavrarim diisiincesiyle
basim Mars'in mavi gogiine kaldirdi.

Olan bir sey yoktu.

Beklemekten yoruldu. islemeli siitunlar arasindan dumanli havay: yararak siiziildii. O an kavurucu
havayi serinleten ve tepesine diisen bir yagmur damlasiyla irkildi. Sicak bir havada dereye girmis
gibiydi. Evin dosemeleri serin buharlarla parildadi. Uzaktan, eski sarkilardan bikip usanmayan,
parmaklariyla durmaksizin kitabimin iizerinde gezinen kocasinin sesini duydu. Oldugu yerde kaldi.
Diistinceleri gegmise uzandi. Kocasinin, bu inanillmaz kitaplara yaptig gibi, kiiciik arpim alip
parmaklarim dokundurusunu hatirladi.

Fakat hayir. Belli belirsiz, bagislayan bir tavirla basim salladi. Goz kapaklar1 altin gozleri
lizerine yavasca kapandi. Evlilik kisa bir genclik donemi sonunda, insam yasl ve aligskanliklarina
bagl1 bir duruma getiriyordu.

Sallanan koltuguna oturdu, arkasina yaslandi ve gozlerini yumdu.

Bir diis gordii. Kahverengi parmaklar1 kasild1 ve sanki boslugu kavradi. Bir siire ge¢ti. Urpertiyle
sicradi. Kalktiginda soluk soluga kalmsti.

Cevresine bakindi. Sanki oralarda birileri varmis gibiydi. Yanilmusti, siitunlar arasinda
kimsecikler yoktu.

Ucgen kapida kocasi belirdi:

— Bana mu seslendin? diye sordu kizgin bir sesle.

— Hayir, diye bagirdi kadin.

— Senin sesint duyar gibi oldum.

— Benim mi?.. Bir siiredir uyukluyordum. Ustelik bir de riiya gordiim.

— Bu saatte mi? Sen hi¢ boyle yapmazdin.



Kadin, gordiigii rityadan allak bullak olmus bir yiizle yerine oturdu.

— Ne garip, ne garip, diye mirildandi. Ne garip bir riiya!

— Eh, dedi kocasi. Bir an 6nce kitabinin basina donmek istiyordu agikgasi.

— Riiyamda bir adam gordiim.

— Bir erkek ha?..

— Uzun boylu biri. Bir metre seksen bes santim boyunda.

— Cok anlamsiz; bir dev bu, bi¢cimsiz bir dev!

— Her neyse -sozciikleri bulmaya ¢alisiyor gibiydi.-Uzun olmasina karsilik yine de goriindii. Ve
0 -oh, benim sersemin biri oldugumu diisiineceksin ama- onun mavi gozleri vardi!

— Mavi goz ha! Tanrilarimuiz! diye bagirdi Bay K. Bir daha ne zaman riiya goreceksin? Saglari
da siyahti samrim.

— Nasil bildin? diye sordu kadin heyecanla.

— En olmayacak renkleri sectim, diye omuz silkti adam.

— Peki, siyah olsun! diye bagirdi kadin. Ve o, ¢cok beyaz bir cilde sahipti. Oh, hi¢ goriilmemis bir
seydi! Goriilmedik bigimde giyinmisti. Gokyiiziinden indi ve bana kibarca seslendi.

— Gokylizilnden mi ¢ikt1? Ne sagmal..

— Giineste parildayan metal bir seyin i¢inde geldi, dedi kadin. Gézlerini yumdu. Gokyiiziinii
gordiim riiyamda. Kivilcimlar sagan madeni bir sey biiyiidii biiylidii ve yavasca yere diistii. Yuvarlak,
yabanci bir nesne. Ve bu giimiisi nesnenin bir yanindan bir kap1 agild1 ve bu uzun boylu adam ¢ikti.

— Kendini koyvermeseydin boyle sersemce riiyalar gormezdin.

— Ustelik ondan hoslandim, dedi kadin arkasina yaslanarak. Bdyle bir riiyamn beni
etkileyecegini hi¢ diisiinemezdim. Siyah sa¢, mavi goz ve beyaz cilt! Ne garip bir adamdi. Ustelik
oldukea yakisikli...

— Arzulu bir diisiince! diye homurdand1 adam.

— Cok acimasizsin. O anlamda diisiinmedim. Tan1 uyandigim sirada diistinceme girdi. Tam bir
riiya da denemez buna. Oyle umulmadik ve bambaska bir seydi ki; bana bakt1 ve 'Gemimle iigiincii
gezegenden geldim. Adim Nathaniel York', dedi...

— Aptalca bir ad. Boyle bir ad olamaz, diye kars1 ¢ikt1 kocasi.

— Kuskusuz aptalca, ¢linkii bu bir riiyaydi, diye acikladi kadin. Ve dedi ki; Bu, uzaya yapilan i1k
yolculuk. Gemimizde yalmzca iki kisiyiz. Ben ve arkadasim Bert.

— Al bakalim, aptalca bir ad daha.

— Sonra dedi ki, 'Diinya tizerindeki bir kentteniz; Diinya, bizim gezegenimizin adidir.' Dedikleri
bunlar. 'Diinya' onun sdyledigi ad. Ve yabanci bir dil kullandi. Nasilsa anladim onu. Aklimla,
telepatiyle sanirim.

Adam dontiip uzaklasti. Kadin ardindan seslendi:

— YII! (Adam dondii) Merak etmiyor musun? Eger, sey, eger li¢iincli gezegende insanlar varsa?

— Uciincii gezegende hayat olasilig yoktur, diye agikladi adam sabirla. Bilim adamlarimiz,
liclincli gezegenin atmosferinde ¢cok miktarda oksijen oldugunu sdylemislerdi.

— Fakat, eger hayat varsa ne biiylileyici bir sey olur, degil mi? Ve bir tiir gemiyle uzay yolculugu
yaptiyorlarsa?..

— Boylesine duygusal ve asir1 seylerden ne kadar nefret ettigimi bilirsin. Haydi isimize bakalim.

Kadin, yagmur damlalarinin fisiltisina karisan bir sesle sarkiya basladiginda giiniin geg
saatleriydi. Ust iiste sarkilar sdyledi.

Ates masaya dogru yiiriiyen adam sonunda patlad :

— Nedir o sarki?



— Biliniyorum, dedi kadin irkilerek. Saskinliktan elini agzina gotiirdi.

Giines batiyordu. Azalan 1sikla birlikte ev, dev bir ¢icek gibi i¢ine kapamyordu. Siitunlar
arasindan hafif bir esinti belirdi. Glimiis lavlarin yandig ates masa fokurdadi. Kulagina bir seyler
fisildayan riizgar, kadinin koyu kizi1l saglarim dagitti. Deniz yataginin bugulu sonsuzluguna bakarak
daldi. Hiiziinlii sar1 gozleri bir seyleri hatirliyor gibiydi. «Sevgimi i¢ yalnizca eski gozlerinle / Ve
gozlerimle degistir onlari.» Yumusak ve duygulu bir sesle sarkiya basladi. «Ya da bardaga bir
opiiciik birak / Ve sarabi aramayayim.» Eller1 riizgarda hafifce sallaniyor ve dudaklar1 kapali olarak
sOyliiyordu. Gozlerini yumdu. Sarkisim bitirdi.

Cok, ama ¢ok giizeldi.

— Hi¢ duyulmanus bir sarki. Sen mi besteledin? diye sordu kocasi.

— Hayir. Evet. Hayir, ger¢ekten bilmiyorum! (Ne diyecegini bilemedi) S6zlerinin anlamini bile
bilmiyorum, bir baska dilden bunlar.

— Ne dili?

Agir agir kaynayan lavin i¢ine yavasca bir et pargasim birakti. «Bilmiyorumy. Bir siire sonra eti
cekti, pigmisti, bir tabak i¢inde kocasina sundu. «Yaptigim, sanirim aptalca bir seydi. Niye yaptim
bilmiyorum.»

Adam bir sey soylemedi. Fokurdayan ates havuzunu seyretti. Glines batmisti. Karanlik, agir agir
akan siyah bir sarap gibi odayu, siitunlar1 ve onlar1 ¢evreledi. Bundan kurtulan, yalmzca giimiis lavin
akkoruydu.

Kadin, agzin1 agmaksizin, yine o garip sarkiyr séyledi.

Adani, birdenbire oturdugu koltuktan firladi ve oday terk etti.

Adam doniip geldiginde karisina bakti ve esneyerek: «Haydi alev kuslar1 alip kasabadaki
eglenceye gidelim,» diye bir 6neride bulundu.

— Sen pek hoslanmazsin oyle seylerden, dedi kadin, iyisin degil mi?

— Niye Oyle garip karsiladin?

— Alt1 aydir bir eglenceye gittigimiz yoktu da...

— Degisiklik olur diye diistindiim.

— Birdenbire costun, dedi kadin.

— Boyle konusma, diye hir¢inca karsilik verdi adam. Gitmek istiyor musun, istemiyor musun?
Kadin karanlik ¢6le bakti. Cifte beyaz ay doguyordu. Ayaklarindan dogru bir serinlik duydu.
Titremeye basladi. Oraciga uzanmay1 ¢ok istedi. Bir daha ortaya ¢ikmayan, fakat ¢ikmasi gereken o
garip sey yeniden ortaya ¢ikasiya, oracikta sessizce beklemek isterdi. Sarkiyr giicliikle aklindan

kovdu.

— Ben...

— Evet sen, diye iisteledi adam. Devam et!

— Yorgunum, dedi kadin. Baska bir gece.

— Senin kovugun burasi. (Kadina kiiciik bir sise verdi) Aylardir higbir yere gitmedik.

— Senin disinda. Sen haftada iki kez Xi City'ye gidiyorsun. Kocasina bakmadan konusmustu.

— Is icin, dedi adam.

— Hih, dedi kadin fisiltiyla.

Kiictik siseden akitilan s1vi mavi bir buhara doniistii ve kadinin boyun ¢evresini sardi. Kadin
titredi.

Alev kuslar hazirdi. Soguk, piiriizsiiz kumlarin iizerinde akkorlasan komiir yataklarim
andirtyorlardi. Gece riizgariyla sisen beyaz kubbe, bin yesil seritle kuslara baglandi.

Ylla yerine olurdu ve arkasina yaslandi. Kocasimn bir soziiyle kuslar firladi. Isiklar sagarak



g0glin karanligina daldilar. Seritler gerildi ve kubbe havalandi. Kumlar altlarindan kaydi. Mavi
tepeler birer birer asildikca; siitun saganaklari, tutsak ¢icekleri, sarki sOyleyen kitaplar1 ve fisildayan
derecikleriyle evleri geride kaldi. Kadin kocasina bakmadi. Daha da yiikselmeleri i¢in kuslara
bagirdigim duydu. On bin kivilcim gibi, cenneti siisleyen sarili kirmuzili sayisiz donanma fisekleri
gibi, bir ¢icegin ta¢ yapraklar1 gibiydi kiireyi ¢eken kuslarin goriiniimii. Kadin 1ss1zl18a, satrang
taslar1 gibi dizilmis kentlere ya da boslukla dolu kanallara bakmadi. Ayin bir yansis1 gibi, bir mesale
gibi kuru irmaklar ve kuru géllerin tizerinden ugtular.

Kadin yalmzca gokytiziine bakiyordu. Sessizligi kocasi bozdu. Kadin gokyiiziinden alamadi
kendini.

— Ne dedigimi duydun mu?

— Ne?..

Adam derin bir i¢ gecirdi:

— Kulagim bana ver.

— Diisliniiyordum.

— Asik oldugunu sanmiyorum, ama bu gece hep gok-yiiziiyle ilgilendin.

— Gokylizii ¢cok giizel.

— Diyordum ki, diye siirdiirdii kocas1 yumusak bir sesle. Bu gece Hulle'yi ¢cagirsak iyi olurdu.
Bizim Mavi Daglar'da soyle bir hafta gecirirdik. Ne dersin?

— Mavi Daglar!., diye sdylenen kadin kubbenin kenarini bir eliyle tutmus, hafif¢e kocasina
donmiistii.

— Oh, yalmzca bir 6neriydi.

— Ne zaman gitmeyi diisiiniirdiin? diye sordu kadin.

— Yarin sabah yola ¢ikmay: diisiindiim, diye kayitsizca konustu adam.

— Fakat yillardir hi¢ bu kadar erken gitmedik!

— Fena mu, bu baslangi¢ olur. (Giiliimsedi) Uzaklasmamuz iyi olur. Biraz huzur ve sessizlik. Bir
sey demeyecek misin? Gidecegiz degil mi?

Kadin soluk ald1, durdu ve ardindan kisaca cevapladi:

— Hayir!

— Ne?..

Adamin bagiris1 kuslar tirkiittii. Kubbe birdenbire hizla ¢ekildi.

— Hayir, dedi kadin kararli bir sesle. Gitmeyecegim.

Adam kadina bakti. ikisi de bir tek soz etmedi. Kadin bagim ¢evirdi. Riizgar1 yarip giden binlerce
mesale gibi, kuslar uguslarim siirdiirdiiler...

sk

Giin doguyordu. Kristal siitunlara dogru sisleri delip giderken basint Ylla yaslayan kadin
uyuyordu. Biitiin gece dosemeye uzanip kendini dinleyen kadin, duvarlardan siiziilen buharin yumusak
yiizeyinde ylizmiistii. Biitlin gece bu sessiz irmakta uyumus, giiriiltiisiiz bir akintiya kapilmus bir kayik
i¢inde sanmust1 kendini. Uyanmanin esigine geldiginde duman dagilmus, sisler azalmisti.

Kadin gozlerini acti.

Kocas1 basucunda duruyordu. Saatlerdir orada dylece beklemis gibiydi. Nedenini bilemiyordu
ama, kadin kocasinin yiiziine bakamamusgti.

— Yine bir riiya gormiis olmalisin! dedi adam. Yiiksek sesle bagirdin ve beni uyarip durdun.
Gergekten bir doktora goriinmen gerektigini diistiniiyorum.

— Olur, goriineyim.

— Uykunda bir siirii sey anlattin!



— Anlattitm mu? dedi kadin tirkiintiiyle.

Safak vakti hava serindi. Kadinmin uzandig yere hafiften bir 151k siiziildii.

— Neydi gordiigiin riiya?

Hatirlayabilmek i¢in bir siire diisiinmek zorunda kaldi kadin.

— Gemi yine gokyiiziinden geldi. Karaya indi ve uzun boylu adam disar1 ¢ikt1 ve bana seslendi.
Sakalar yapti, giildii ve... ¢ok hostu.

Bay K bir siituna dokundu. Ilik su kaynagi canlandi, buharlasti ve odadaki soguk kirildi. Bay
K."min ytizii duygusuzdu.

— Ve sonra, diye siirdiirdii kadin. Bu adam, ki garip adinin Nathaniel York oldugunu séylemisti,
cok giizelsin dedi bana ve... ve beni optil.

— Hal! diye bagirdi adam elinde olmadan. Hirsla basini ¢evirdi, ¢enesi titriyordu.

— Ama yalnizca bir riiya... Kadin kocasim avutmak ¢abasindaydi.

— Anlamsiz, kadinca riiyalarim kendine sakla.

Kadin yerinden kalkip hafifce giiliimsedi:

— Bir ¢ocuk gibi davraniyorsun. Riiyalarimin ¢ogu benim uydurmam, diye itirafta bulundu.

— Peki ama neden, neden?

— YII, ¢ok kotii huylusun.

— Anlat bana! diye listeledi adam. Benden bir seyler gizleyemezsin! Kadimn tepesine dikildi.
Yiizii kararmusti.

— Seni hi¢ boyle gormemistim, diye serzenerek karsilik verdi kadin. Biitiin olay, bu Nathaniel
York'un bana anlattiklari. Evet, beni gemisine bindirip, onunla birlikte gokyiiziine ¢ikacagimizi, beni
gezegenine gotiirecegini soyledi. Gergekten tam anlamiyla sagma seyler bunlar...

— Evet, sagma! diye yeniden bagirdi adam. Ah duyabilseydin, ona yaltaklanmirken, onunla
konusurken, birlikle sarkilar sdylerken, gece boyunca kendini dinleyebilseydin. Oh, Tanrilarimz!..

— YII!..

— Ne zaman indi buraya? 0 tanrinin cezas1 gemisiyle nereden geliyor?

— YII, yavas konus!..

— Sesimin Tanrilar cezasim versin! (Kadina dogru egildi) Ve bu riiyada (kadimn bilegini
kavradi) o gemi Yesil Vadi'de karaya indi, 6yle degil mi? Cevap ver bana!

— Nigin, sey, evet...

— Ve o, 0gleden sonra karaya ¢ikti1, degil mi?

— Evet, evet, sanirim Oyle, evet, fakat yalmzca bir riiya!

— Peki (kadimin kolunu birakt1) Giizel. Cok dogru sozliistin! Uykuda sdyledigin her s6zii duydum.
Vadiyi ve zamamm soyledin...

Solugu tikandi. Simsek ¢akmasindan gozleri kamasmus bir adam gibi dolandi siitunlar arasinda.
Bir siire gecti. Karisinin yanma gitti.

— Ylla, diye fisildad.

— Iyiyim, diye mirildand1 kadin.

— Ama rahatsizsin.

— Hayr!

— Cok cocuk¢aydi. Bagisla beni sevgilim. (Karisina hafifce dokundu) Uzgiiniim. Calismak i¢in
de ge¢ oldu. Biraz uzanacagim...

— Cok heyecanlandin.

— Ama simdi 1yiyim. (Derin bir soluk alip verdi) Unutalim bunu. Ha, bana bak, diin Uel ile 1lgili
bir espri duydum. Sen kahvaltiyr hazirlarken anlatirim. Bu olaydan da hi¢ s6z etmeyiz.



— Fakat bu yalnizca bir riiyaydi.

— Kuskusuz!.. (Karisimin yanagim 6ptii) Kuskusuz bir riiyaydi...

Giines yiikseldi. Ortalik 1s1ind1 ve tepeler 1518a boguldu.

— Kasabaya inmiyor musun? diye sordu Ylla.

— Kasabaya mu?..

— Boyle giinlerde hep giderdin de...

Adam elindeki kitab1 kapatti:

— Hayir. Cok sicak ve tistelik de ¢ok gec.

Islerini bitiren kadin kap1ya dogru yoneldi:

— Sey, kisa siirede donerim.

— Dur bir dakika! Nereye gidiyorsun ?

Kadin kapiya varmisti bile:

— Pao'nun oraya. Beni ¢agirmus.

— Bugtin mu?

— Uzun zamandir gormemistim onu. Ne kadarcik bir yol ki.

— Yesil Vadi'den gegerek, degil mi?

— Evet, yiirtiyerek, uzak sayilmaz, diisiindiim ki... Telasliydi.

— Uzgiiniim. Gergekten ¢ok {izgiiniim, dedi adam. (Kaygil1 bir yiiz ifadesiyle karisina dogru
kostu) Unutmusum. Bugiin 6gleden sonras1 i¢in Dr. Nlle'yi ¢agirmistim.

Kadin bir adim att1:

— Dr. Nlle'yi mi?..

Adam karisini kolundan yakaladi, igeriye ¢ekti:

— Evet.

— Iyi ama, Pao...

— Pao bekleyebilir, Ylla. Nlle'yi agirlamaliy1z!

— Cok siirmez. Hemen donerim.

— Hayir, Ylla.

— Hayir m?

Adam basini salladi:

— Hayur. Ustelik, Pao'nun yolu hi¢ de kisa bir yol degil. Biitiin yollar Yesil Vadi'den geger ve
sonra biiylik kanal1 asarak asag: inersin, degil mi? Ve hava, ¢ok sicak olacak. Hem Dr. Nlle seni
gordiigiine sevinecektir. Tamam nu?

Kadin bir sey s0ylemedi. Kurtulup kagmak istedi. Avazi ¢ciktigi kadar bagirmak geldi iginden.
Yine de biitiin yapabildigi, bir koltuga cokiip parmaklariyla oynamak olabildi. Tuzaga diismiistii.

— Ylla, dedi adam murildanir gibi bir sesle. Burada kalacaksin degil mi?

Bir siire gecti.

— Evet, dedi kadin.

— Biitiin 6gleden sonra nu?

Kadinin sesi buz gibiydi:

— Evet, biitiin 6gleden sonra.

Giin bitti. Dr. Nlle gortinmemisti. Ylla'min kocasi hi¢ de sasirmusa benzemiyordu. Kii¢iik odaya
girdi. Ucunda bir koriigli bulunan boruya benzer bir silah ¢ikardi. Bagina giimiisten yapilms bir
maske ge¢irdi. Duygularim gizleyen bu maske yanaklarim, ¢enesini ve kaslarim ortiiyordu. Silahini
sakinarak ellerine aldi. Silahtan, bocek viziltisim andiran siirekli sesler geliyordu. Tetigine
dokunuldugunda biiyiik bir giiriiltiiyle altin arilar firlatan bir silahti bu. Soktular mu cansiz yere



diistiren korkung, zehirli altin arilar...

— Nereye gidiyorsun? diye sordu kadin.

— Ne? (Koriige, koriikten yayilan berbat viziltiya kulak verdi) Dr. Nlle gecikti. Beklemeye
mahkim oldum. Biraz avlanmaya ¢ikiyorum. Donecegim. Buradasin, degil mi?

— Evet.

— Ve Dr. Nlle'ye donecegimi soyle. Avlanir avlanmaz!

Ucgen kap1 kapand1. Ayak sesleri uzaklasti.

Kadin, kocas1 uzaklasincaya degin ardindan bakti. Sonra manyetik siiplirgesini alip temizlige
giristi. Kristal dallardan taze meyveler kopardi. Islerini ¢ar¢abuk bitirdi. Bir duygu irmagina daldh.
Kendini, kristal siitunlar arasindan gége bakip, anilar canlandiran sarkilar sdylerken yakaladi.

Solugunu tuttu ve orada dylece dikilip bekledi.

Yaklasiyordu.

Her an olabilirdi.

Gok giiriiltiisiinii andiran o sesleri ilk duydugu giindeki gibiydi. Bekleyisle sarmalanmus bir
sessizlik vardi ve ardindan golgeler, buharlar...

Ve ardindan beklenen firtina. Simsek cakar ve karanlig vurup diisiiriir. Bu hep bdyle olur.
Karanligin sesi yenilir.

Yine dyleydi... Firtina artt. Yildirim bekleniyordu. Oysa gokytizii acikti ve bir tek bulut yoktu.

Ylla yazlik eve dogru yoneldi. Bir anda bir yi1ldirim ¢akacakli gokte; gok giirleyecekti o an, bir
duman, bir sessizlik, patikada ayak sesleri, kristal kapinin vurulusu izleyecekti onu ve ona kosan...

«C1lgin Ylla!» diye alaya aldi1 kadin kendisini. «Niye boyle sersemce seyler diisiiniirsiin su bos
kafanla?»

Ve beklenen oldu.

Hava, koca bir alev dil yalamus gibi 1sind1. Hizli bir diisiis ve bir giiriiltii. Gokytiziinde metalik
bir parilti.

Ylla ¢18lik att1. Siitunlara dogru kostu. Kapinin yanina vardiginda tepelere doniip bakti. Bir sey
goremedi.

Kapida bekledi. Gogsii koriik gibi inip ¢ikiyordu.

Yesil Vadi yakasindan bir sey gorebilir miyim diye ¢abaladi. Goriinen higbir sey yoktu.

Oturdu.

Bir patlama sesi duydu.

Cok belirgin ve keskin bir sesti. Berbat bocek silahinin sesi.

Kadin iirperdi.

Ses oldukga uzaktandi. Tek atis. Arilarin oraya dek olasan viziltisi. Tek atis. Ve bunu izleyen
ikinci bir atis. Kesin, soguk ve uzak.

Yeniden tlirperdi ve bagirmaya basladi. Bagirdi, bagirdi... Tutamuyordu kendini. Acik duran
kapidan firladi.

Seslerin yankilar1 yavas yavas soniiyordu.

Bitti.

Bir siire avluda bekledi. Yiizii solgundu.

Sonra, yavas adimlarla, bas1 6niinde karanlik sarap mahzenine girdi, oturdu. Kehribar rengi bir
bardag eline aldi, omuz atkisinin kenariyla silmeye basladi.

Bir siire gecti. Uzaktan, kiiciik kaya pargalarimin lizerine basilmasindan dogan ayak sesleri
duyuldu.

Mahzenden ¢ikti. Odanin ortasinda durdu. Hala elinde duran bardak parmaklarindan kurtuldu, tuz



buz oldu.

Ayak. sesleri kapinin disinda durdu.

Konugsa miyd1? Bagirsa miydi?

Birka¢ adim ilerledi.

Bir el, kap1 kolunu ¢evirdi.

Kadin yiiziindeki giiliimsemeyle kapiya dikmisti gézlerini.

Kap1 ac¢ildi. Kadin hala giiliimsiiyordu.

Gelen kocasiydi. Soguk giimiis maske parildiyordu. Adam girdi ve bir an i¢in karisina bakti.
Ardindan silahint agt1 ve iki 6lii an diistii yere. Ayak ucuyla ezdi onlar1. Koriikli silahin1 odanin
kosesine, Ylla'mn egilip tek tek kirik cam pargalarim topladig koseye yerlestirdi:

— Ne yapryorsun? diye sordu kadin.

— Higbir sey, dedi adam. Sirlim1 dondii ve maskesini ¢ikardi.

Fakat silah... Onu atesledigini duydum. Hem de iki kez.

— Avdaydim, biliyorsun. Bir zamanlar avdan ¢ok hoslamrdim. Dr. Nlle geldi mi?

— Hayr!

— Dur hele! (Parmaklarim igrencge citlatt1) Oyle ya. Simdi hatirladim. O yarin 6gleyin
gelecegini sOylemisti. Amma da aptalim.

Yemege oturdular. Kadin tabagina bakt1 ve el stirmedi. «Neyin var?» diye sordu adam, gézlerini
lavda pismis etten ayirmaksizin.

— Bilmem. A¢ degilim, dedi kadin.

Aksamin alaca karanlig ¢okmiistii. Kii¢iik oda birden bire sogudu.

— Hatirlamaya ¢alistyordum, dedigi duyuldu kadinin. Gézlerini kocasina dikmisti.

— Neyi? diye sordu adam sarabini yudumlarken.

— Su sarkiyr. Su hos ve glizel sarkiyi. (Gozlerini yumdu ve i¢inden konusmaya basladi. Fakat
sOyledigi sarki degildi) Unutmusum onu. Oysa, nedendir bilmem, onu hi¢ unutmak islemiyordum.
(Sanki hatirlamasina yardimct olacakmus gibi parmaklarim oynatti. Koltuguna yaslandi)
Hatirlayamuyorum!.. (Ve aglamaya basladi)

— Ne diye agliyorsun? dedi adam kabaca.

— Bilmiyorum. Bilmiyorum. Artik ona yardim edemem. Uzgiiniim, ne oldu bilemiyorum.
Agliyorum, ama neden agladigim kesin bilmiyorum. Fakat, elimde degil, agliyorum...

Basi ellerinin arasindaydi. Omuzlar: araliksiz sarsiliyordu.

— Yarina bir seyin kalmaz, dedi adam sogukca.

Kadin ona bakmadi. Gézlerini uzayip giden ¢ole ve gokyliziindeki sayisiz yildizlara ¢evirdi.
Riizgarin deriliden derine yiikselen sesi vardi ve kanalin soguk sularinin coskun akisi. Gézlerini

yumdu.
— Evet, dedi. Yarina bir seyim kalmayacak.



Agustos 1999 : YAZ GECESI

MAVI tepeler arasindan dbek obek siiziildiiler. Yumusak bir gecenin yildizlardan ve ¢ifte aydan
yanstyan 1siklari listlerine diisiiyordu. Mermer amfitiyatronun 6tesinde, karanlikta ve uzakta, glimiis
havuzlarinin durgun sulariyla villalar uzaniyor, kanallar ufuk boyunca parildiyordu. Sakin bir yaz
gecesiydi ve bu iklimiyle Mars, insam sarhos eden bir gezegendi. Bir yilan gibi tepeler arasindan
kivrilan yesil sarap kanallarinda, bronz ¢igekleri andiran kayiklar siiziiliiyor, fisiltilar1 geceye
karisiyordu. Sokaklarin son ¢ocuklar ellerindeki altin 6riimcekleriyle evlerine kostular. Surada
burada, gecikmis bir aksam yemegi, sessizligi kaynatan lav masalarda hazirlanmaktaydi. Mars
gecesinin bir kiyisinda, yiiz kasabanin ortak amfitiyatrosunda toplannus Marsli insanlar, altin
gozlerini miizisyenlerin ¢aldig berrak miizigin sanki nefis kokular sagan ¢icekler gibi havaya
yayildig yere, sahneye odaklamiglard.

Sahnede bir kadin sarki sdylemekteydi.

Dinleyiciler cogsmustu.

Kadin sarkiy kesti. Ellerini bogazina gétiirdii. Basiyla miizisyenlere isaret etli ve yeniden sarkiya
basladi.

Miizisyenler ¢aldi. Kadin soyledi.

Ve o an dinleyicilerden ugultular yiikselmeye basladi. Kimi dinleyiciler ayaga firladi. Sicak yaz
gecesinde dondurucu bir kis sogugu. Kadimn soyledigi bir siir gibiydi. Garip, dehset verici bir
sarkiydi. Dudaklarindan dokiilmesini engellemeye calistigl, ancak basaramadigr sozciikler sunlardi:

«Giizellikler icine yiiriiyen kadin

Giines gibidir

Bulutsuz iilkeler, yildizli gokler gibi

Aydinligin tiim erdemi onda toplanir

Onun gozlerinde...»

Kadin elleriyle agzim kapatti. Durdu. Sisirmisti.

— Bu sozler de ne? diye sordu calgicilar.

— Ne sarkis1 bu?

— Ne ¢aliyoruz?

Kadin aglamaya basladi ve sahneden kagti. Dinleyiciler amfitiyatroyu terk ettiler. Tiim Mars
kasabalarinda benzer seyler oldu. Bir soguk hava dalgas1 geldi, gokyiiziinde kar gibi beyaz seyler
toplandi.

Karanlik ve dar sokaklarda yanan mesaleler altinda ¢cocuklar sarki soylediler:

Ve kadin doniip baktiginda kap1 agikti,

Ve onun zavalli kopegi ortada yoktu...

— Cocuklar! diye bagirdi anneler. Nereden ¢ikt1 o sarki? Kimden 6grendiniz onu?

Kapilar kapandi. Caddeler 1ss1zliga gomiildii. Mavi tepelerin listiinden dogru bir yesil 151k
yiikseldi.

Mars'in gece olan yiiziinde, karanlikta yayilan sarkiyr dinlemek i¢in sevgililer birbirlerini
uyandirdilar.

— Neyin nesidir bu sarki?

Ve binlerce evde, gece yarisi, kadinlar ¢iglik atarak uyandilar. Yanaklarindan siiziilen
gozyaslarim gorenler onlar1 yatigtirdi:

— Tamam. Tamam. Uyu artik. Ne oldu? Bir riiya nm?

— Bu sabah olaganiistii seyler olacak!



— Higbir sey olmaz. Ben yaninda olduk¢a korkma.

Histerik bir aglayis:

— Yaklasiyor, yaklasiyor, yaklasiyor!

— Bize bir sey olmaz. Ne olabilir ki? Uyu simdi. Uyu!

Mars sabahinin derinliklerinde sessizlik vardi. Bir o kadar da serinlik ve kanal sularimn
yiiziindeki agartiya ragmen karanlik vardi. Soluk alinan her odada, yumuk avuglarindaki altin
oriimcekleriyle uyuyan ¢ocuklar ya da sarmas dolas olmus sevgililer vardi. Aylar batmisti, dar
sokaklar soguk ve amfitiyatrolar yalnizdi.

Tek ses; giin agarmadan 6nce son bir kez sokaklar1 dolasan ve agzim agmaksizin garip bir sarkiyi
sOyleyen gece bekgisinin sesiydi.



Agustos 1999 : DUNYALI ADAM

HER kimse, dur durak bilmeden kapiy1 ¢caliyordu. Bayan Ttt kapiya kostu:

— Evet?

Alabildigine sasiran adam donup kaldi:

— Ingilizce konusuyorsunuz!

— Ne konusuyorsam onu konusuyorum, dedi kadin.

Adam tiniformaliydi. Yamnda telasl, tistii bas1 kirli, fakat giiliimseyen {ic adam vardi.

— Cok diizgiin bir Ingilizce!

— Ne istiyorsunuz? diye sordu Bayan Ttt.

Adam giilimsedi:

— Siz bir Marslisimz! Diinya sizi tammmiyor kuskusuz. Mars bir Diinyal1 deyimidir. (Adamlarim
gostererek) Diinyadamz. Ben Kaptan Williams. Birka¢ saat 6nce Mars'a indik. Biz ikinci Arastirma
Grubu'ndamz. Bizden 6nce Birinci Arastirma Grubu vardi, fakat onlara ne oldugunu bilmiyoruz. Her
neyse, biz buradayiz ve siz ilk karsilastigimiz Marslisimz!

Kadinin kaglar1 ¢atildi:

— Marsli mu?

— Demek istedigim su ki, siz Giines'ten uzakligina gore dordiincli gezegende yasiyorsunuz. Dogru
mu?

— Cok basit, dedi kadin onlar siizerek.

— Ve biz, diye konustu adam, sonra elleriyle yanmindakileri gosterdi: Biz Diinyadamz. Degil mi
baylar?

— Evet, efendim!

Ucg ses birden yiikseldi:

— Burasi Tyrr gezegenidir, dedi kadin. Belki bu 6zgiin ad1 kullanmak istersiniz.

— Tyrr, Tyrr. (Kaptan bitkinlikle giiliimsedi) Ne hos bir ad! Fakat, giizel bayan, boyle giizel bir
Ingilizceyi nasil konusabiliyorsunuz?

— Konusmuyorum, diisiiniiyorum, dedi kadin. Telepati!.. Iyi giinler!

Ve kapiy1 kapatti.

Cok gecmeden kapi1 yine c¢alindi.

Kadin kapiya kostu:

— Simdi ne var? dedi saskinlikla.

Adamlar hala oradaydi. Kaptan giiliimsemeye ¢alisti. Ellerini iki yana acgti:

— Bizi anladigimzi samyorum, dedi.

— Neyi? dedi kadin sertge.

Adamin yiizii karmakarisik olmustu:

— Biz Diinyadaniz!

— Gergekten ¢ok i1sim var, dedi kadin. Yemek, bulasik, temizlik, dikis... Samrim siz Bay Ttt ile
gorlismek istiyorsunuz; yukarida, ¢alisma odasinda simdi.

— Evet, dedi Diinyal1 adam. Gozlerini kirpistirdi. Kadini rahatsiz etmekten sikilmisti. Bizi Bay
Ttt 1le goruistiiriin, liitfen!

— Yalniz su anda ¢ok mesgul. Kap1 yine kapandi.

Kadinin kapattig1 kapi kiistah¢a yumruklandi.

— Buraya bakin! diye bagirdi adam kap1 agildiginda. Bir konuk boyle karsilanmaz.

Acik kapidan igeri girdiler.



— Yerler tertemiz, diye bagirdi kadin. Camur! Defolun! Eger evime girmek istersen, dnce
postallarimz1 yikayin!

Adamlar ¢camurlu ayaklarina baktilar...

— Bu sagmaliklarla yitirecek zaman yok, dedi Kaptan. Bizi kutlamaniz1 beklerdim.

— Bu yaptigimzdan 6tiirii firindaki kristal ¢coreklerim yanarsa, diye bagirdi kadin. Bir odun
parcastiyla giizelce doverim sizi! (Sicak firina gidip baktiktan sonra geri dondii. Keskin sar1 gozleri
vardi. Cildi kahverengiydi ve bir ¢ekirge kadar ¢evikti) Bekleyin burada. Bay Ttt ile kisa bir
goruigme yapabilmeniz i¢in izin isteyecegim. Ne 1§ yapardimz?

Adam, sanki dayak yemekten korkan bir cocuk gibi inandirici olmaya c¢alisarak konustu:

— Ona Diinya'dan geldigimizi ve daha dnceden boyle bir seyin ger¢eklesmedigini sOyleyin,
liitfen.

— Ne olmadigim? (Kahverengi ellerini kaldirdi) Onemi yok. Bekleyin, simdi gelirim.

Tas yapinin i¢inden kadinin ayak sesleri geliyordu.

Disarida engin Mars gogiiniin altinda, deniz dibinin 1lik suyu gibi bir hava vardi. Adamlar
birbirlerine baktilar. Ayak degistirdiler. Parmaklarin ¢itlattilar. Ellerini bel kemerlerine takip
beklemeye basladilar. Yukaridan bagiran bir erkegin sesi duyuldu. Kadin da ayni tonda bir sesle
karsilik verdi. On bes dakika gecti. Mutfak kapisimin 6niindeki Diinyalilar sikintiyla dolagmaya
basladilar.

— Sigara? dedi adamlardan biri.

Birer sigara yaktilar. Donuk beyaz dumanlar salarak tiittiirmeye koyuldular. Uniformalarina ¢eki
diizen verip, yakalarinm diizelttiler. Yukaridan gelen sesler homurtular ve fisiltilarla siirdii. Adamlarin
onderi saatine bakti.

— Yirmi bes dakika, dedi. Bu kadar siirede yukarida ne yaparlar merak ediyorum. Pencereye
dogru yiiriidii ve disariya bakti.

— Sicak bir giin, dedi adamlardan biri.

— Ya, Oyle, dedi bir baskasi.

Yalmzca fisiltilar duyuluyordu, ardindan o da kesildi. Evde ¢it ¢ikmiyordu. Adamlar kendi
soluklarini duyabiliyorlardi.

Bu sessizlik bir saat stirdii.

— Umarim bir tatsizliga neden olmadik, dedi Kaptan. Gitti ve aralik duran oturma odasinin
kapisindan bakti.

Bayan Ttt oradaydi, odadaki ¢icekleri suluyordu.

— Bir seyler unutmus oldugumu biliyordum, dedi Kaptan'1 goriince. (Mutfaga dogru yiiriidii) Oziir
dilerim. (Bir kagit pargas1 aldi) Bay Ttt ¢ok mesgul. (Ocaga dondii) Bu yiizden goriismek istemiyor.
Bay Aaa ile goriismenizi 6nerdi. Alin bu kagidi, mavi kanali izleyerek iki ¢iftlik ilerideki Bay Aaa'ya
gidin. 0 bilmek istediginiz konularda size yardimci olacaktir.

— Bir sey 6grenmek istemiyoruz, diye konustu Kaptan, yiiziinii eksiterek: Zaten biliyoruz.

— Kagit verdim, daha ne istiyorsunuz? dedi kadin kestirmeden. Ve bir daha da agzin1 agmadi.

— Peki, dedi Kaptan. Gitmeye pek gonlii yoktu, sanki bir seyler bekliyormus gibi durdu. Bos
Noel agacim seyreden tizgiin bir ¢ocuk yiiziiyle bakti. Peki, dedi yeniden. Gelin, baylar.

Dort adam sicak ve 1ss1z giliniin i¢inde kayboldular...

sk
Yarim saat sonra, metal bir kaptan elektrik atesi yudumlayarak kiitliphanesinde oturan Bay Aaa,

bahgenin taslik yolundan gelen sesler isitti. Pencereye uzandi ve gézlerini kisarak yaklasan iiniformali
adamlara bakti.



— Bay Aaa siz misiniz? diye seslendi adamlardan biri.

— Benim.

— Sizinle goriismemiz i¢in Bay Ttt gonderdi bizi, diye bagirdi Kaptan.

— Niye boyle bir sey yapti, diye sordu Bay Aaa.

— Cok mesguldii!

— Ya! Ama bu ¢ok ayip bir sey, dedi Bay Aaa alayc1 bir sesle. Benim dertli insanlar1 avutmaktan
baska bir isim olmadigim mu saniyor?

— Onemli bir sorun yok, efendim, diye bagird: Kaptan.

— Olsun. O benim bilecegim is. Okumam gereken bir siirii sey var. Bay Ttt saygisizin biridir. Bu,
onun bana kars1 yaptig1 ilk saygisizlik degil. Liitfen s6ziimii bitiresiye, bayim, parmaklarimzla
oynamay1 kesin. Ve ilginizi bana verin, insanlar genellikle ben konusurken dinlerler. Ya beni saygiyla
dinlersiniz ya da konusmam.

Durumdan rahatsiz olan dort adam yerlerinde kimildandilar. Agizlar1 agik kaldi ve kaptanin
gozlerinde sinirden yaslar belirdi.

— Simdi, diyerek yeniden s0ze baslayan Bay Aaa, konferansim siirdiirdii: Bay Ttt'nin yaptig
terbiyesizligin dogru oldugunu mu saniyorsunuz?

Dort adam birbirlerine baktilar. S6zii Kaptan aldi:

— Biz Diinyadamz.

— Onun ¢ok nezaketsiz biri oldugunu biliyorum, diyen Bay Aaa, sdziiniin kesilmesinden hi¢
hosnut degildi.

— Bir roket gemi... Onunla geldik. Ugarak!

— Ttt'nin yaptig1 11k diistincesizlik degil bu, bildiginiz gibi..

— Diinyadan...

— Nig¢in boyle akilsizca davramyor? Cagirdim ve bunu anlattim ona...

— Tam dort kisiyiz; ben ve su ii¢ adam, benim miirettebatim.

— Onu ¢agirdim, evet, yine Oyle yapacagim!

— Diinya... Roket... Adamlar... Yolculuk... Uzay...

— Cagir o herifi ve bir giizel sopa at diyor gontil! diye bagirdi Bay Aaa.

Adam, hayal perdesinden ¢ekilen kuklalar gibi bir anda yok oldu. Birka¢ dakika siireyle mekanik
ya da buna benzer acayip sesler duyuldu. Asagida Kaptan ve adamlari, gozlerini kisip, uzakta
tepelerin tistiinde duran roketlerine sevgiyle baktilar.

Bay Aaa, ¢ilgin bir savasc¢a edasiyla pencerede belirdi:

— Onu diielloya davet ettim. Tanrilarin huzurunda diielloya! Bir diielloya!

— Bay Aaa... diye Kaptan bir kez daha s6ze girmeye cabaladi.

— Vurup o6ldiirecegim onu, duyuyor musunuz?

Bay Aaa, ilk kez gorliyormus gibi Kaptana dikkatle bakti :

— Nereden demistiniz?

Kaptanin yliziinde bir giiliimseme belirdi. Yamndaki arkadaslarina fisildadi: «Sonunda bir
yerlere variyoruz!» Bay Aaa'ya seslendi:

— Altmis milyon mil yol astik. Diinya'dan geliyoruz!

Bay Aaa esneyerek konustu:

— Y1lin belirli zamanlarinda yalnmizca elli milyon mil tutar. Korkung goriiniimlii bir silah vardi
elinde. Evet, simdi gitmek zorundayim. Senin isine yarayanin ne oldugunu bilmiyorum ama, al su notu
ve su tepeleri asip kasabaya in. Orada Bay lii'yi bul ve olup bileni anlat. O tam aradigin adamdir.
Bay Ttt gibi budalamin teki degildir. Ben o Ttt denen herifi 6ldiirmeye gidiyorum. Beni daha fazla



alikoymayin, siz benim isim degilsiniz.

— I, is, is! diye bagirdi Kaptan. Diinyadan gelen adamlara bir hos geldin demeyi de is olarak
gormek zorunda misimz?

— Giiliing olmayin, herkes bilir bu hikayeyi! diye homurdanan bay Aaa ¢arcabuk asagiya indi.
«Hosca kalin!» dedi ve bir pergelin iki bacagim andiran ylriiyiisle bahge yolundan hizla uzaklasti.

Dort gezgin donup kaldilar. Sonunda kaptan:

— Hala bizi dinleyecek birini bulacagiz, dedi.

— Belki kalkip gidebilir ve yeniden inebilirdik, dedi adamlardan biri. Belki boyle yapmak onlara
toparlanacak bir zaman tanir.

— Bu iyi bir diisiince olabilir, diye mirildand1 Kaptan.

Kiictlik kasaba; kap1 6nlerinde birikmis birbirleriyle konusan ya da selamlasan insanlarla doluydu.
Hos goriiniimlii altin maskeler, mavi ve kirmizi maskeler, giimiis dudakli ve bronz goz kapakli, kendi
mizaglarina uygun maskeler takmis insanlardi bunlar.

Uzun yiiriiyiisiin etkisiyle terleyen dort adam durdular ve kiigiik bir kiza Bay lii'nin evini sordular.

Kiicik kiz basiyla bir isaret yapti:

— Orada!

Kaptan saygiyla egilip reverans yapti. Kiigiik kizin tatl yiliziine bakarak:

— Kii¢iik kiz, sana bdyle seslenmek istiyorum.

Kiictlik kiz1 dizine oturttu ve kii¢iik kahverengi ellerini avuglarina aldi. Sanki yavrucaga, uyku
oncesinde bir masal anlatiyormus gibi biiyiik bir mutluluk duydu:

— Peki, kiiciik kiz, buras1 nasil bir yer? Alt1 ay 6nce bir roket gelmisti Mars'a, i¢inde bir adam
vardi, ad1 York. Bir de onun arkadasi vardi. Onlara ne oldu bilemiyoruz. Belki de bir kaza gecirdiler,
parcalandilar. Bir roketle gelmislerdi. Bizim geldigimiz gibi. Gormiissiindiir onu! Biiytik bir roket!
Biz, birincinin ardindan gelen Arastirma Grubu'yuz. Diinyadan geldik...

Kiictik kiz elini ¢ekti ve altin maskesini yiiziine geg¢irdi. Ardindan oyuncak bir altin 6riimecek
cikardi ve Kaptan ona bir seyler anlattig sirada yere diisiirdii. Altin 6riimcek uysal ve aliskin
bigimde kizin dizine tirmandi. Kizin duygusuz maskesinin yariklarindan ilgisiz bakislarim goren
Kaptan onu uyardi ve hikayesini bir kez daha anlatti.

— Bizler Diinyali adamlariz, dedi. Bana inamyor musun?

Kiz, tozlarin i¢cinde kipirdayan ayak parmaklarina bakti:

— Evet.

— @iizel. Kaptan neseli ve babacan bir hareketle, kizin 1lgisini ¢ekmek i¢in kolunu ¢imdikledi.
«Roket-gemimizi kendimiz yaptik. Buna da inanir misin?»

Kiiciik kiz parmagiyla burnunu karistirdz:

— Evet.

— Ve... -¢ikar parmagini burnundan kiiciik kiz- ben Kaptanmim ve...

— Tarihte hi¢ kimse boyle bir roket-gemi ile uzayr asamadi, dedi kii¢lik yaratik, ders anlatir gibi
gozlerini yumarak.

— Harika! Nasil bildin bunu?

— Oh, ¢ok kolay, telepatiyle!.. Parmagini gelisigiizel dizine sildi.

— Peki, bizlerin ilk olarak astigimiz1 duyunca heyecanlandin mi? diye bagirdi kaptan. Sevindin
mi?

— Siz dosdogru Bay lii'y1 gérseniz daha iyi. (Oyuncagin yere diisiirdii) Oyuncak 6riimcek uysal
bir kdpek gibi onu izledi.

Kaptan, bos kalan elleriyle kizin arkasindan bakakaldi. Oldugu yere ¢comeldi. Gozleri yasarmusti.



Dort adam kisa bir goriisme yaptilar.

Bay Iii kapiy1 agti. Bir konferansa hazirlamyordu, fakat bir dakikasim ayirabilirdi. Eger hemen
iceriye girerlerse diledikleri konuyu anlatabilirlerdi.

— Ilgiyle dinlemenizi diliyorum, dedi Kaptan. Kan ¢anagina dénmiis gozleriyle ¢ok bitkin
goriiniiyordu. Biz Diinya'dan geliyoruz. Bir roketimiz var. Dort kisiyiz; miirettebat ve kaptan. Bitkiniz,
ac1z ve uyuyacak bir yer artyoruz. Sizlerle tamsmak istiyoruz. Diyeceklerim 6zetle bunlar.

Bay Ii1 uzun boylu, sar1 gozlii, zayif biriydi. Masasinin iistiine egildi ve birtakim kagitlari
inceledikten sonra 1lgisini yeniden konuklara yoneltti.

— Evet, sanirim yanimda form yok. (Masasinin iistiinii arastirdi) Nereye koymustum bu formlar1?
(Diistinmeye basladi) Nerede, nerede? Hah, burada! Tamam! (Kagitlar1 eline aldi) Bu kagitlari
imzalamamz gerekiyor.

— Biitiin bu biirokratik islemlerden ge¢cmek zorunda miy1z?

Bay Ii1 anlamamus gibi bakti ona:

—Diinyadan geldigini sdyledin, degil mi? Oyleyse, imzalamamzin bir sakincasi yok.

Kaptan adim yazdi:

— Miirettebatin da imzalamasini ister misiniz?

Bay Iii bir kaptana bakti, bir otekilere bakti ve katila katila glilmeye basladi.

— Onlarin imzas1! Hah hah hay! Ne garip! Onlarin, oh, onlarin imzasi1! (Goziinden yaslar geldi.
Hafif¢e dizlerine vurdu ve kesik kesik giilmeyi siirdiirdii. Kendini masasimn {izerine koy verdi)
Onlarin imzas1 ha!

Dort adam kaslarim ¢atarak baktilar:

— Komik olan ne?

—- Onlarin imzas1! (Bay Ii1 yapmacik bir neseyle icini ¢ekti) Cok komik. Bay Xxx'e anlatacagim
bunu! (Doldurulan kagidi 6zenle gozden gec¢irdi. Hala giiliiyordu) Her sey tamam goriiniiyor. (Basim
sallad1) Eger son kararda boyle bir ¢oziime gerek duyulursa, acisiz 6liim i¢in essiz bir anlasma.
Kendi kendine giilmesini siirdiirdii.

— Ne i¢in anlagma?

— Konusmayin! Sizin i¢in baz1 olaganiistii diisiincelerim var. Al bu anahtari.

Kaptan duygulandi:

— Bizim i¢in biiyiik bir onur bu!

— Anahtar kasabada bir evin falan degil. Bosuna sevinmeyin, dedi Bay lii. Anahtar bu binada bir
yer i¢in. Su koridordan ge¢in, karsimza ¢ikan biiyiik kapiyr acin, girin ve sikica kapatin. Bu gece
orada kalabilirsiniz. Sabah olunca Bay Xxx'i sizinle gériismeye yollayacagim.

Kaptan anahtar1 ¢ekinerek aldi. Désemeye bakip kaldi. Adamlar1 da kimildadilar. Sanki kanlar1
cekilmisti.

— Elinizden gelenin bu kadar olmamas1 gerektigini samyorum, diye s6ze basladi Kaptan. Yani
boyle yapmak, ya da boyle diisiinmek... (Durakladir) Biiyiik tehlikelere gogiis gerdik. Uzun bir yol
astik. Sen hig, ellerimize sarilip, 'Iyi yapmigsiniz, kutlarim' demeyi diisiinmez misin?

Bay Ii1 bagin ellerinin arasina aldi:

o Kutlamami m1? (Sogukca giiliimsedi) Kutlamalar!.. (Dontip uzaklasirken) Hemen gitmeliyim.
Anabhtar isinizi goriir, dedi.

Onlar1 6nemsemeksizin masadaki kagitlarim topladi. Adamlar yerin dibine gecmislerdi. Bay lii,
odada oyalandig1 bes dakika boyunca, baslar1 egik bekleyen, gii¢lii bacaklarinda derman kalmamus,
gozlerinin feri sonmiis dort onurlu adama bir tek s6z s6ylemedi. Odadan ¢ikip gittiginde, adamlar
sinirden tirnaklarim yemekteydiler...



Ogleden sonranin sakin ve sikintil1 saatleriydi. Koridora saptilar. Biiyiik ve parlak bir giimiis
kapinin oniine geldiler ve kapiy1 glimiis bir anahtarla actilar. Girdiler, kapiy1 kapattilar. Giinesli,
aydinlik bir salondaydilar. Masalara oturmus ya da ayakta konusan kadinl1 erkekli gruplar vardi.
Kapi sesi tlizerine ilgileri tiniformal1 dort adamda toplandi.

Bir Marsli onlara dogru ilerleyip, hafifce basiyla selamladi:

— Ben Uuu, dedi.

— Ben de Kaptan Jonathan Williams, Diinya'daki New York kentinden.

Salon o anda patladi!

Kalabaliktan ¢igliklar yiikseldi. Mutluluk ¢1gliklar1 atarak onlara dogru kostular. Kimileri
masalara vuruyor, kimileri yerlerde yuvarlantyordu. Dort adamu karga tulumba edip omuzlarina
aldilar. Salonu alt1 kez dondiiler ve alt1 kez havaya firlatip, sarkilar soylediler.

Diinyal1 adamlar omuzlarda gezmekten serseme donmiislerdi. Cok gegmeden giilmeye ve
birbirlerine seslenmeye basladilar:

— Hey! Cok giizel!

— Yasamak dedikleri bu oglum! He-heeyt!

Birbirlerine goz kirptilar. Eller lizerinde uguyorlardi.

Kalabalik «Hurra!» diye bagirdi.

Diinyal1 adamlar1 bir masamn iizerine biraktilar. Sesler kesildi. Kaptan gézyaslarim giigliikle
tutabildi:

— Sag olun. Cok giizeldi, ¢ok giizel!

— Bize kendinizden s6z edin, Bay Uuu.

Kaptan konustuk¢a dinleyiciler baslarim salladilar. Kaptan arkadaslarini tamtt1 ve her biri kiigiik
birer konugma yaptilar, alkislardan yiizleri kizardi.

Bay Uuu Kaptamn omuzuna dokundu:

— Diinyadan gelen bir baska insam gormek ¢ok giizel. Ben de Diinya'danim, dedi.

— Nasil olur?

— Burada bulunanlarin ¢ogu Diinyalidir.

— Sen?.. Diinya'dan m1?.. (Kaptan gozlerini adamdan ayiramadi) Fakat bu olanaksiz degil mi?..
Roketle mi geldiniz? Uzay yolculuklar1 dort yiizyildir siiriiyor mu?.. (Sesi bir diis kiriklig tagiyordu)
Hangi iilkeden geldin?

— Tuiereol. Yillar once, ispirmatik giiciimle geldim.

— Tuiereol mu? (Kaptan bu sozciigii agzinda ¢ignedi) Boyle bir lilke bilmiyorum. Bu ispirtizma
da ne oluyor?

— Ve Bayan Rrr, o da Diinya'dan. Degil mi, Bayan Rrr?

Bayan Rrr garip bir gliliimsemeyle onayladi:

— Ve Bay Www, Bay Qqq, Bay Vvv de oyle!

— Ben Jiipiter'denim, diye acikladi adamlardan biri. Bu durumuyla 6viiniir gibiydi.

Ortalik durulmustu simdi, insanlar garip ve bos ziyafet masalarimin cevresinde ayakta
duruyorlardi. Sar1 gozleri parildiyordu ve ¢ene kemiklerinin altinda koyu golgeler vardi. Cevresine
g0z atan Kaptan hi¢ pencere bulunmadigini gordii. Oysa igerisi, glines vurmus gibi aydinlikti. Isik
sanki duvarlardan yayiliyordu. Yalmzca bir kap1 vardi. Kaptan tirktii:

— Cok karisik!.. Tuiereol Diinya'nin neresinde? Amerika'ya yakin mi?

— Amerika nedir?

— Amerika'y1 hi¢ duymadin mi1? Diinya'dan geldim diyorsun ve daha bunu bile bilmiyorsun.

Bay Uuu geri ¢ekildi:



— Diinya bir denizler iilkesidir, bagkaca bir sey degil, salt deniz. Hi¢ kara yoktur. Ben
Diinya'danim ve Diinya'nin ne oldugunu biliyorum.

— Dur bir dakika! dedi Kaptan ve basim hafif geriye atti. Sen tam bir Marsl1 gibi goriiniiyorsun.
Sar1 gozler, kahverengi cilt...

— Diinya ormanlarla kapli bir yerdir, dedi Bayan Rrr bilmis bir tavirla. Ben Diinya'daki
Orri'denim. Oras1 geligkin bir giimiis uygarligidir.

Bunun tlizerine Kaptan basim Bay Uuu'dan, sirasiyla Bay Www, Bay Zzz, Bay Nnn, Bay Hhh ve
Bay Bbb'ye cevirdi. Onlarin sar1 gdzlerinin de soluk 1sikta parladigini gordii. Urperdi. Sonunda kendi
adamlarina bakti:

— Ne oldugunu anladinz m?

— Neyin, efendim?

— Bu bir karsilama toreni degil, dedi Kaptan. Bitkin bir durumdaydi. Bu bir ziyafet de degil.
Bunlar hiikiimet temsilcisi de degil. Bir siirpriz parti hi¢ degil. Gézlerine bakin, onlara kulak
kabartin!

Soluklarin tuttular. Bu kapali odada yalnizca gozlerin hareketi vardi. Herkes suskunluk i¢indeydi.

— Simdi anliyorum niye herkesin elimize bir not tutusturup, birinden 6tekine gonderdigini simdi
anliyorum. Ve simdi buradayiz...

— Neredeyiz, efendim?

Kaptan derin bir soluk alip, hirsla bosaltti:

o Timarhanedeyiz!
seskesk

Gece bastirdi. Genis salon sessizlige gomiildi ve gegirgen duvarlarin donuk 15181 kayboldu. Bir
ahsap masanmn ¢evresinde oturan dort Diinyali, kafa kafaya verip fisildastilar. Adamlar ve kadinlar
balik istifi yere uzannmuslardi. Karanlik koselerde bir basina el ve kol hareketleri yapan adam ve
kadinlarin karartilar1 vardi. Her yarim saatte bir Kaptan ve adamlar1 glimiis kap1y1 yokladilar!

— Higbir sey yapamayiz, efendim. Gergekten buraya tikildik!

— Bizim gerg¢ekten deli oldugumuzu mu diisiiniiyorlar dersiniz, efendim?

— Kesin. Bizi neden coskuyla karsilamadiklarini da aydinlatiyor bu. Bize hosgoriilii
davranmalarina gelince; yalnizca bir delilik krizine, psikozlu durumumuzun niiksetmesine olanak
tanmmamak ic¢indir. (Karanlikta uyuyanlar1 gostererek) Her biri deli! Nasil bir hos geldiniz gosterisi
yaptilar ama! Orada bir an i¢in (Gozlerinde bir 151k parlayip sondii) Gergek bir kabul gordiigiimiizii
sandim. Hep bir agizdan bagiriyor, sarki soyliiyor, konusuyorlardi. Cok hostu, degil mi... boyle bir
sonla bitesiye elbet...

— Bizi burada ne kadar tutarlar, efendim?

— Deli olmadiginmiz1 kamtlayincaya dek.

— Bunu kanitlamak zor olmayacaktir.

— Umarim Oyledir.

— Pek emin goriinmiiyorsunuz, efendim.

— Evet. Su koseye bakin.

Karanlikta bir adam yere ¢omeldi. Agzindan mavi bir alev yayildi ve ¢evresinde dolanarak ¢iplak
bir kadin bigimine doniistii. Kobalt 1siminin buharlar1 iginde fisildayip, i¢ ¢cekerek yavas yavas
biiyiidii.

Kaptan bir baska koseyi gosterdi. Degisime ugrayan bir kadin vardi orada. Once kristal bir
stitunun i¢ine girdi, ardindan altin bir heykele doniistii. Parlak bir sedir dali durumunu ag¢liktan sonra
yine bir kadin oldu.



Gece yarisina dogru tiim salon halki hokkabazlik yapiyordu. Gece, dertlerin dokiilmesi ve
degisim vaktiydi.

— Bilyiicii bunlar, bunlar sihirbaz, diye fisildadi Diinyal1 adamlardan biri.

— Hayir, hastalik, delilik. Biz onlarin deliliklerini izledik¢e bize de bulastiriyorlar. Telepati.
Kendi kendine telkin ve telepati.

— Bu sizi1 korkutmuyor mu, efendim?

— Evet. Eger delilikleri bize boyle 'gercek’ gibi goriinebiliyorsa; herhangi birimizi delilikleriyle
bliyiiltiyor, inandirici olabiliyorlarsa, bizi de deli diye géormeleri isten bile degildir.

Karanliktaki adamlar korkularim degisik tinlemlerle belirttiler.

Genis salonda, mavi, goz kamastirict alevler fiskirip buharlasti; kizil kumsalin kiigiik cinleri
uyuyan adamlarin disleri arasinda dolasti; kadinlar yagl yilanlar oldular; ¢esitli hayvanlarin ve
stirtingenlerin kotii kokular1 yayildi ortaliga.

Sabah oldugunda, her biri dinlenmis, mutlu ve normal goriiniiyordu. Ne bir alev ne bir cin yoktu
ortada. Kaptan ve adamlar1 umutla giimiis kapinin agilmasim beklediler.

Yaklasik dort saat sonra Bay Xxx geldi. Kapinin disinda ti¢ saat kadar bekleyip, Diinyalilar:
1zlemesinden kuskuya diistiiler. Sonra basiyla gelmelerini 1saret etti ve onlar1 biirosuna gotiirdii.

Neseli, giile¢ bir adamdi. Ancak sesi, bir psikologun yumusak sesi degildi:

— Rahats1zligin ne?

— Siz bizim deli oldugumuzu diisiiniiyorsunuz galiba, dedi Kaptan.

— Tersine, yalniz sizin deli oldugunuzu samyorum. (Psikolog kii¢lik bir degnekle Kaptan'1 isaret
etti) Siz tam delisiniz, bayim. Otekiler ikinci derece delidir.

Kaptan hafifce dizine vurdu :

— Eh, dyleyse Oyledir! Bay lii'nin giilmesinin nedeni buymus meger! Adamlarimin da kagitlari
imzalamasim sOyledigimde katila katila gilmuisti.

— Evet, Bay lii bana anlatti. (Psikolog kesik kesik giildii) Hos bir saka. Nerede kalmistim? Ha,
ikinci derece delilikler, evet. Kulaklarindan sarkan yilanlarla kadinlar gelir bana. Ben onlari
tyilestiririm ve yilanlar yok olur!

— Iyilesmekten hosnut olacagiz. Devam edin, liitfen.

Bay Xxx sasirmus goriindii:

— Gortilmemis sey. Hi¢ kimse tedavi olmak istemez. Tedavi ¢ok agirdir, bildiginiz gibi.

— Tedaviye gerek kalmayabilir; eminim hepimizi akli yerinde bulacaksinz.

— Tedaviye gerek olup olmadigim anlamak i¢in kagitlarim inceleyelim. (Bir dosyaya goz atti)
Evet. Biliyorsun, senin durumunda olanlara 6zel bir tedavi uygulamr. Salonda gordiikleriniz siradan
tirlerdir, fakat sen bu durumu agmigsin. Sunu belirtmeliyim ki; isitme duyusuyla, koklama duyusuyla
ve tat alma duyusuyla ilgili olan delilikler, bir 6l¢liye kadar dokunma duyusu ve optik fanteziler ¢cok
kotli sorunlardir. Boyle timitsiz durumda olan hastalarin acilarim dindirmek i¢in, genellikle
hayatlarina son vermek durumunda kaliyoruz.

Kaptan telasla firladi:

-— Buraya bak, yeterince sessiz kaldik! Bizi incele, dizlerimize vur, kalplerimizi dinle, sorular
sor!

— Konusmakta 6zglirsiiniiz!

Kaptan, bir saat siireyle deliler gibi bagirip cagirdi. Psikolog sakin sakin dinledi.

— Inamlir gibi degil. (Diisiinceye dald1) Duydugum en ayrintil1 ve ilging riiya fantezisi.

— Allah belam versin! Istersen sana roket gemisini gdstereyim, diye bagirdi Kaptan.

— Onu gérmek isterim dogrusu. Bu odada gosterebilir misin?



— O, kuskusuz, sizin su dosyanin i¢ginde, R'nin altinda!

Bay Xxx dosyamn R béliimiinii dikkatle inceledi. Dosyay1 kapatti:

— Nigin dosyaya bakmamu sdyledin bana? I¢inde roket yok.

— Elbette yok, sersemliginize yanin! Saka yaptim. Deli olan saka yapabilir mi?

—- Baz giiliing duyular buluyorsun. Simdi, al beni roketine gotiir. Onu gormek istiyorum.

Ogle iizereydi. Roketin yanma vardiklarinda hava bir hayli 1sinmustr.

«Buymus demek!» Psikolog gemiye yaklasti ve eliyle govdesine vurdu. Hafif ve tok bir ses verdi:

— Igine girebilir miyim? diye sordu kurnaz bir giiliimsemeyle.

— Girebilirsiniz.

Bay Xxx girdi ve uzunca bir siire gecti.

— Biitiin bunlar sagmalik, ¢ileden ¢ikarici seyler. (Kaptan bekledigi siirece tiitiin ¢ignemisti)
Ulkeme déniince biitiin bu olanlar1 ve Mars'in ne kadar {iziicii bir yer oldugunu anlatacagim. Amma da
kuskucu aptallar toplulugu bunlar boyle!

— Ben olsam bunlarin ¢cogunu deli diye toplardim, efendim. Bunun temel nedeni de asir1 kuskucu
olmalar1 olarak goriiniiyor.

— Yine de, bu hepsinden sinir bir yaratiga benziyor.

Psikolog yarim saat sonra gemiden ¢ikt1. iceride kaldig siirece oraya buraya vurdu, yokladi,
kurcaladi, tadina bakti.

— Simdi inandimz m1? diye bagird1 Kaptan.

Psikolog gozlerin yumdu, burnunu kasidi:

—- Bunlar inanilmaz duyusal delilik 6rnekleri ve hi¢ karsilasmadigimiz hipnotik faraziyeler.
Dediginiz gibi sizin 'rokete girdim. (Geminin govdesine eliyle vurdu) Onu duyuyorum; isitsel bir
fantezi. (Soluk ald1) Kokluyorum onu; koku duyusuyla 1lgili bir diis, duyusal bir telepati. (Gemiyi
optii) Bir tat aliyorum; dudak duyusal bir fantezi!

Elini uzatti, Kaptanin elini siktz:

— Sizi kutlayabilir miyim? Siz psikozlu bir cinssiniz! Eksiksiz bir dalavere ¢evirmissiniz! Senin
bu psikozlu diissel yasamin, telepati yoluyla baskalarinin beynine de geger ve sehvani
zayifliklarindan 6tiirti delilik olusturur. O gordiidiiniiz insanlarin ¢ogunu gorsel ve isitsel fanteziler
bir araya gelirdi. Sende bunlarin hepsi bir araya toplanmus! Senin deliligin dort dortliik!

Kaptamn beti benzi atmisti:

— Benim deliligim mi?

— Evet, evet, ne sevimli bir delilik. Metaller, lastikler, yer ¢cekimi saglayan araglar, elbiseler,
yakat, silahlar, merdivenler, somunlar, civatalar... Senin geminde on bin ayr1 kalem saptadim. Bu
kadar karmasigimi gormemistim. Ranzalarin ve her seyin golgeleri bile vardi! Boylesi yogun bir diis,
hayret! Ve her seyin kokusu var, tadi var, ses veriyor ve sert! Birak da seni bir kucaklayayim!

Iste sonunda akl1 suya ermis, gerilemisti:

— Bunu benim biiylik monografime yazacagim! Gelecek ay bu konuda Mars Akademisi'nde bir
konugma yapacagim! Hey baksana! Gozlerinin rengini saridan maviye, cildinin rengini kahveden
pembeye nasil ¢evirdin? Sonra su elbiseler... Ellerinde de alti parmak yerine bes parmak var!
Biyolojik metamorfozdan psikolojik dengesizlige! Ve senin li¢ arkadasin... (Kiigtik bir silah ¢ikardr)
Sifa bulmaz bir hastalik, hi¢ kusku yok. Seni zavall1 olaganiistii adam... Oliince mutlu olacaksin. Son
s0z olarak bir sey sdylemek ister misin?

— Dur! Tanr1 agkina dur! Ates etme!

— Sen ¢ok kotii bir yaratiksin. Seni bu dertten, bu roket hayaline siiriiklenmek ve bu lic adamu da
pesinden siiriiklemek derdinden kurtaracagim. Seni 6ldiirdiikten sonra arkadaslarimn ve roketinin



hemen yok olusunu gérmek c¢ok ilging olacak. Bugiin burada ne gérdiiysem, bunlara dayanarak,
nevrotik diislerle ilgili harika bir yaz1 hazirlayacagim.

— Ben Diinya'dan geliyorum! Adim Jonathan Williams ve bunlar...

— Evet, biliyorum, diye yatistirmaya ¢alistt Bay Xxx ve bekletmeden silahim atesledi.

Kaptan gdgsiine isabet eden bir mermiyle yere diistii. Oteki ii¢ adam ac1 bir ¢1glik attilar.

Bay Xxx onlara bakti:

— Siz hala varligimz stirdiiriiyor musunuz? Olamaz! Olaganiistii bir sey bu! Salt delilik degil,
ayni zamanda uzaysal inat! (Silahini ti¢ adama c¢evirdi) Evet, sizi biraz korkutacagim.

— Hayir, diye bagird {i¢ caresiz adam.

— Isitsel bir yalvarma! Hastamn liimiine ragmen siiren isitsel bir yalvarma, diye kendini
inandirmaya ¢alisti Bay Xxx ve silahini ategledi.

Adamlar kumun iizerine cansiz serildiler.

Bay Xxx cesetleri tekmeledi. Kostu, geminin iistiine firladi, gemiye vurdu.

— Inat ediyor! inat ediyorlar! Silahim art arda atesledi. Geri ¢ekildi. Giilen maskesi yiiziinden
diistii.

Psikologun kiictik yiizii yavas yavas degisti. Cenesi sarkti, gdzleri donuklastt ve bon bon bakti.
Elleri iki yana diistii ve bir daire icinde donmeye basladi. Yerde yatan cesetleri tutmaya ¢alisti,
agzindan salyalar akiyordu.

— Deliler! (Anlasilmaz sozler etmeye basladi) Tat. Gorme. Koku. Ses. Duyular. (Elleri titredi,
gozleri yuvasindan firladi. Agz1 carpildi) Defolun, diye bagirdi yerde uzanan 6liilere. Defol, diye
bagirdi gemiye bakip. Titreyen ellerine bakti. Hastalik bulasti, dedi vahsi bir hiriltiyla. Bana da
bulastirdilar. Telepati. Hipnotize ettiler beni. Ben deliyim artik. Bana da bulasti. Zirdeliyim ben.
Durdu ve uyusmus elleriyle, silahim bulmak i¢in ¢evresini yokladi. Tek tedavi yolu var. Onlara
yaptigim gibi, tek yol, yok olmak!

Bir silah sesi. Bay Xxx yere yikildi.

Giinesin altinda, birbirine yakin, boylu boyunca uzanms dort ceset vardi. Bay Xxx diistiigii yerde
kalda.

Giinesli tepede, her seyden habersiz duran ve yok olmayan roket vardi.

Gilin batiminda, kasaba halki roketi buldugunda, ne oldugunu pek merak etmedi, hi¢ kimse, bir
hurdaciya satilan ve parcalanan roketin ne oldugunu, nereden geldigini bilmedi.

O gece sabaha dek yagmur yagdi. Ertesi glin hava agik ve 1likti.



Mart 2000 : YURTTAS

ROKETLE Mars'a gitmek istiyordu. Sabahin koriinde roket alanina gitti ve tel citler arasindan
tiniformal1 adamlara seslendi, Mars'a gitmek istedigini sdyledi. Onlara, bir vergi yilikiimliisii, bir
yurttas oldugunu, adimin Pritchard oldugunu ve Mars'a gitmeye hakki oldugunu anlatti. O burada,
Ohio'da dogmamus nmuydi? Iyi bir yurttas degil miydi ? Oyleyse niye Mars'a gitmesindi? Yumruklarim
sallad1 ve Diinya'dan Uzaklagmak i1stedigini yineledi. Herhangi bir kimse, herhangi bir nedenden
otiirti Diinya' dan uzaklagmak isteyebilirdi. Boyle giderse yerylizii, iki yila kadar bir atom savasina
stirliklenebilirdi ve o, bu yilizden burada kalmak istemiyordu. O ve onun gibi, bir parca kafasi calisan
binlerce insan Mars'a gitmek isleyeceklerdi. Ka¢imilmazdi bu! Savaslardan, sansiirden, devlet
baskisindan, sanat ve bilim dahil bir¢ok alandaki siki denetimden kagip kurtulmak isleyeceklerdi!
Diinya onlarin olsundu! O, becerikli ellerini, yiliregini ve beynini Mars'a gitmeye adamisti! Ne
yapmasi, nasil bir yol izlemesi gerekirdi? Bir rokete binmek konusunda kime bagvurmaliydi?..

Tel ¢ilin arkasindan ona bakip giildiiler. «Isin aslim bilsen, Mars'a gitmek istemezdin», dediler.
Birinci ve ikinci yolculuklarin basarisiz oldugunu, gidenlerin kaybolduklarini, biiyiik olasilikla 6lmiis
olduklarim bilmiyor muydu ?

Fakat bunu kesin olarak kamtlayamazlardi, tel orgiilere yapisti yurttas ve konugsmasinit stirdiirdii.
Belki de o yerlerin topragindan siit ve bal fiskiriyordu ve bu nedenle gidenler geri donmediklerine
{iziilmek zorunda degillerdi. Simdi, kap1yr agip onu igeri alacaklar ve Ugiincii Yolculuk Roketi'ne
bindirecekler miydi, yoksa onu, roketi vurup diisiirmek zorunda nu birakacaklardi?

Bu sorularina karsilik, ¢enesini kapamasint soylediler.

Bir yerlerden ¢ikip rokete dogru yiiriiyen adamlar gordii. «Beni bekleyin!» diye bagirdi. «Beni bu
korkun¢ diinyada birakmayin; kagip kurtulmak istiyorum; bir atom savagma siiriikleniyoruz! Beni
Diinya'da birakmayin!»

Zar zor adanu stirlikleyip uzaklastirdilar. Polis arabasimin arkasina atip, kapiy1 iistiine kapadilar.
Sabahin alaca karanliginda yol alan arabada, arka pencereye yaslanmis mutsuz bir yiiz gidiyordu.
Sirenlerin sinir bozucu haykirislariyla tepeyi agsmasindan once, kizil bir alev belirdi ve biiyiik bir
glriiltii 1sitildi. Siddetli bir sarsint1 oldu. Giimiis roket, siradan bir gezegen olan Diinya'nin, siradan
bir Pazartesi gliniinii geride birakarak uzaya yiikseldi.



Nisan 2000 : UCUNCU YOLCULUK

GEMI uzay1 ast1. Yildizlardan ve karanliklardan, parlak gok cisimlerinden ve uzayin sessiz
derinliklerinden gecti. Yeni bir gemiydi; govdesinden ates ¢ikariyordu ve adamlar metal
kabinlerindeydiler. Derin bir sessizlik i¢inde yol aliyordu. Ohio alaninda toplanan kalabalik, alkislar
ve bagirislar i¢cinde onlar1 giin 1s181na dogru yolcu etmisti ve roket, rengarenk bir ¢icegin agisi gibi,
alevler arasinda Mars'a dogru tigiincii yolculuga basladi.

Uzayin karanliginda giizel ve gii¢lii bir deniz yaratigi gibi yol aliyordu. Yasli Ay'1 gectikten sonra,
bosluktan bosluga dogru hizla ilerledi. Roketin firlatilmasimn ardindan baz rahatsizliklar gegiren
miirettebat 1yilesti ve gérevlerinin basina kostular. Bu arada bir kisinin 6liimiiyle on alt1 kisi
kalmislardi. Mars'in iist atmosfer tabakasina girdiginde, metal yiizeyin siirtinmesinden otiirii geminin
hiz1 bir 6l¢iide kesildi. Basliklarinmin 6niindeki kalin camdan, altlarinda bosluga asiliymus gibi duran
Mars't gordiiler.

— Mars! diye bagirdi kilavuz Lustig.

— Glizelim yaslh Mars, dedi arkeolog Samuel Hinkston.

— Evet, dedi Kaptan John Black.

Roket genis bir ¢cim alaminda karaya indi. Cim alanin biraz 6tesinde bronzdan bir geyik heykeli
duruyordu. Daha yukarida Krali¢e Victoria donemini andiran bir ev vardi. Rokoko tarzindaki ev,
cepecevre siisle bezenmisti. Pencereleri sar1, kirmizi, mavi ve yesil camlardan yapilmsti.
Sundurmanin tizerinde sardunyalar vardi. Eski bir salincak sundurmanin tavamna asilmisti ve en hafif
bir esintide ileri geri sallamyordu. Evin tepesinde elmas camli altin bir kubbe ve bir cat1 kiilahi
vardi. Cephe pencerelerinden birinde, bir calgi aletinin tizerinde «Giizel Ohio» sarkisimn bir afisini
gorebilirdiniz.

Roketin dort bir yanindan tasan yesil ve sessiz Mars bahar1 kii¢iik kasabay1 da kaplamisti. Beyaz
evler, yer yer kirmiz1 tuglah evler, riizgarda sallanan yiiksek karaagaclar, akcaagaclar ve
atkestaneleri ile bu goriiniim ayr1 bir giizellik kazamyordu. Altin ¢anlar1 suskun kuleleriyle kilise, bu
tabloyu tamamliyordu.

Disariy1 seyreden miirettebatin gordiikleri bunlardi. Bu giizel gériiniime tekrar tekrar bakmaktan
kendilerini alamadilar. Birdenbire solunum gii¢liigii duydular ve birbirlerinin koluna sarildilar.
Benizleri sararnusti.

— Lanetlendim galiba, diye fisildadi Lustig. Bir yandan da uyusmus parmaklariyla yiiziinii
ovaliyordu. Lanetlenmis olmaliyim.

— Olabilir, dedi Samuel Hinkston.

— Allah Allah ,dedi Kaptan John Black.

O ara kimyagerin sesi duyuldu:

— Efendim, solunum agisindan Mars'in atmosferi ¢ok incedir. Ancak oksijen yine de yeterlidir.
Yani tehlike yok.

— Demek disar1 ¢ikabilecegiz, dedi Lustig.

— Devan et, dedi Kaptan John Black. Durumu lam olarak nasil anlariz?

— ince fakat soluk alinabilir hava tabakasina sahip kiigiik bir kasaba burasi, efendim.

— Diinyadaki drnekleri gibi kiigiik bir kasaba, diye s6ze girdi arkeolog Hinkston. Inanilmas: giig,
fakat boyle.

Kaptan John Black bos bos bakti ona:

— Iki gezegende de uygarligin aym hizla ilerledigini ve aym yonde gelistigini mi sdylemek
istiyorsun, Hinkston?



— Heniiz boyle bir diisiincede degilim, efendim.

Kaptan Black kapimn yaninda durdu:

— Disariya bakin. Sardunyalar. Ozel olarak yetistirilmis bir bitki. Bu dzel tiirler ancak elli y1ldan
bu yana Diinya'da yetistiriliyor. Bitkilerin evriminin binlerce y1l aldigim diisiiniin ve sdyleyin bana.
Marslilarin sunlar1 yapabilmesi mantiga uygun mu: Bir cam; iki,kubbe; ii¢, salincak; dort, piyanoya
benzer bir ¢algi ve belki de bir piyano; ve bes, eger su yakinsak teleskopik merceklerle suraya
bakarsamz okuyabilirsiniz, bir Marsli bestecinin oldukg¢a garip bir miizik eserini, Giizel Ohio'yu
bestelemesi akla uygun mudur. Bu, aym zamanda Mars'ta Ohio 1rmag bulundugu anlamina gelir!

— Kaptan Williams, herhalde!

— Ne?

— Kaptan Williams ve {i¢ arkadas1! Ya da Nathaniel York ve arkadasi. Gordiiklerimizden bu
sonug ¢ikacaktir.

— Bu kesin olarak hig¢bir seyi agiklamaz. Bizim canlandirabilecegimiz, olsa olsa, York'un
seferinin Mars'a geldigi giin sona erdigi ve York ile arkadasimin 6ldiiglidiir. Aym bi¢imde Williams
ve lic adamimn, gemileriyle birlikte geldiklerinin ertesi glinii yok oldugudur. Onlarin bizinde olan
radyo baglantilar1 bu giinlerde kesildigi i¢in bu sonuclari ¢ikariyoruz. Eger hayatta olsalardi bizimle
baglantiy1 siirdiirtirlerdi. Bir bagka agidan, York'un yolculugu bir yi1l 6nceydi. Kaptan Williams ve
adamlar1 karaya indiklerinde de ayn1 yilin Agustos ayrydi. Kuramsal olarak hala yasadiklarim
varsayarsak, olaganiistii akill1 bir Mars toplumunun yardimuyla bile, bu denli kisa bir siirede, boylesi
bir kasabayi insa edebilirler miydi ve bu kadar kisa bir siire i¢inde bu evler boyle eskiyebilirler
miydi? Sundurmamn direklerine bakin. Agaclara bakin. Her biri en azindan yiiz yillik! Bakin
kasabaya; en az yetmis yillik oldugunu goriirsiiniiz! Hayir, bu York'un ya da Williams'm isi degil. Bu
baska bir sey. Hoslanmadim bundan ve ne oldugunu anlayasiya gemiyi terk etmiyorum.

— Ustelik, dedi Lustig basini sallayarak. Williams ve adamlari, olasilikla York, Mars'in teki
yiiziinde karaya indiler. Biz Mars'in bu yliziinde karaya indigimiz i¢in ¢ok dikkatli olmaliyiz.

— Cok dogru. Saldirgan bir Mars kabilesinin hepsini 6ldiirdiigiinii diisiinerek, daha uzak bir
bolgede ¢cikmaya, erken davranip boyle bir felaketin yinelenmemesine dikkat etmeliyiz.
Bulundugumuz yer, bildigimiz kadariyla, York ve Williams'in asla gormedigi topraklardir.

— Lanet olsun, dedi Hinkston 6fkeyle. Ben bu kasabay1 gormek isterim; izniniz olursa, efendim.
Glines sistemimizdeki tiim gezegenlerde aym uygarligi diisiindiiren benzer 6rnekler olabilir. Biiyiik
fiziksel ve fizikotesi buluslarin esiginde olabiliriz.

— Bir siire beklemek kararindayim, dedi Kaptan John Black.

— Oyle ki, efendim, tanrisal varlig kamtlayacak olaganiistii bir olayla kars1 karsiyayiz, efendim.

— Boyle bir kanit aramaksizin da inanan pek ¢ok insan var, Bay Hinkston.

— Kendimi kastediyorum, efendim. Fakat, elbette ilahi bir giic olmaksizin bdyle bir kasaba
meydana getirilemezdi. Oyle duygularla kars1 karsiyayim ki, aglayayim mu giileyim mi bilemiyorum.

— Higbirini yapma. En azindan biz neyle kars1 karsiya oldugumuzu anlayana dek hi¢birini yapma!

— Karsi karsiya gelmek? (Lustig cosmustu) Karsilasacak bir sey yok, Kaptan. Giizel, sakin bir
kasaba; benim dogdugum eski tarz kasabalar gibi. Gorliniisiinden hoslandim.

— Ne zaman dogmustun, Lustig?

— 1950, efendim.

— Ya sen, Hinkston?

— 1955, efendim. Grinnell. lowa. Ve su goriiniim bana memleketimi hatirlatiyor.

— Hinkston ve Lustig, ikinizin babasi1 olacak yastayim. Tam seksen yasindayim. 1920'de
Illinois'te dogdum. Son elli yilda ger¢eklestirilen bilimsel ilerlemenin 6nemli bir adinu olan yaslilar



genclestirme yontemi sayesinde burada, Mars'tayim. Sizden daha ¢ok yoruldugum séylenemez, ama
sizden daha kuskucuyum. Bu kasaba dis goriiniisiiyle, Illinois'in Green Bluff'u gibi baris¢il ve sakin.
iste beni tirkiiten de bu, yani Green Bluff'a cok benzemesi. (Radyo gorevlisine dondii) Diinya ile
baglant1 kur. Karaya indigimizi ilet. Yarin radyo kanaliyla bir rapor génderecegimizi sdyle. Bu kadar.

— Basiistiine, efendim.

Kap1 lombarindan bakan Kaptanin yiizii, sekseninde bir adamin degil, cok ¢cok kirkinda birinin
yiiz ¢izgilerini tagiyordu:

— Sana ne yapacagimizi anlatayim; Lustig; sen, ben ve Hinkston kasabaya bir goz atacagiz,
otekiler gemide kalacak. Eger kotii bir seyler olursa cehennem olup giderler. Ug kisinin yitirilmesi,
tlim geminin yitirilmesinden yegdir. Hi¢ olmazsa basimiza gelenler konusunda bir sonraki roketi
bilgilendirir. Bu, samrim Kaptan Wilder'in roketidir. Gelecek Noel'de firlatilmaya hazir olacakti.
Marslilardan bir saldir1 gelecek olursa, elbette 1yice silahlandirilmus ikinci bir roket isteriz.

— Bizim durumumuz iyi, efendim. Beraberimizde eksiksiz bir askeri donatimimiz var.

— Adamlara soyle, silahlarim hazir etsinler. Lustig, Hinkston, gelin.

Ucg adam geminin ¢ikisma dogru yiiriidiiler.

Gizel bir bahar giiniiydii. Cicege durmus bir elma agacina bir ardi¢ kusu kondu ve dur durak
bilmeden 6tmeye koyuldu. Yesil dallara dokunan en kii¢iik bir esinti tag¢ yapraklarim savuruyor, bahar
cigeklerinin essiz kokusu havaya yayiliyordu. Kasabamn bir yerlerinde, birileri piyano ¢aliyor ve
dalgalanan nagmeler diisteymis gibi bir gelip bir gidiyordu. «Diis Géren Giizel» sarkisiydi bu. Bir
bagka yerde, bir pikapta, yilan 1sligim andiran cizirtili ve zayif bir sesle. Harry Leander'in
seslendirdigi «Roamin in the Gloamin» pargasi ¢calintyordu.

Uc adam geminin disinda durdular. Yetersiz havay: cigerlerine ¢ektiler ve yorulmamak icin ¢ok
yavas hareket ettiler.

Simdi de pikapta su plak donmekleydi:

«Bir Haziran gecesi ver bana

Ay 15181 ve bir de sen...»

Lustig lirpermeye basladi. Samuel Hinkston'da aym1 durumdaydi. Gokyiizii berrak ve hava
durgundu. Kimi yerlerden; dere kiyisindaki agac golgeliklerinden ve 1ss1z magaralardan su buharlari
cikiyordu. Tek ath bir yiik arabas1 dort nala gegip gitti.

— Efendim, diye konuslu Samuel Hinkston. Oyle olmal1, dyle olmak zorunda, yani, demek
istiyorum ki, Mars'a roket ile yolculuk Birinci Diinya Savasi'ndan once baslanmus olmali!

— Olamaz.

— Bu evleri, bu geyik heykelini, piyanolar1, miizigi nas1l agiklayabilirsiniz? (Ikna edici bir
tavirla Kaptanin koluna girdi ve yiiziine bakt1) Diyelim ki, 1905 yilinda, savastan nefret eden
insanlar, yani ¢ikacak savasi ongoren insanlar, onlara katilan bilim adamlariyla gizlice bir roket
yapip, buraya Mars'a geldiler...

— Hayir, olamaz, Hinkston.

— Nicin olamasin? 1905 diinyas: bir bagka diinyaydi; onlar bu gizliligi kolayca saglanus
olabilirler.

— Ve onlar burada yasamaya geldiler ve dogal olarak diinyadaki evlere benzer bu evleri
kurdular, ¢iinkii kiiltiirlerini de birlikte getirdiler.

— Ve o giin bu giindiir burada yastyorlar, 6yle mi? dedi Kaptan.

— Baris ve dostluk i¢inde, evet. Belki, bir kiigiik kasabaya yetecek sayida insan getirmek i¢in
birkag sefer daha yaptilar ve ardindan, yerlerinin 6grenilmesinden ¢ekinerek buna son verdiler. Bu
nedenle bu kasaba eski geleneksel kasabalarin goriiniimiinii tagiyor. 1927'den daha eskiye



dayanacagim sanmiyorum ne dersiniz? Ya da, efendim, roket yolculugu sandigimizdan da eskidir.
Belki de, Diinya'nin gerektiginde ziyaret eden az sayida insan tarafindan stirdiiriildi.

— Daima akla uygun bir anlattim bulursun.

— Oyle olmak gerekir. Onlarin bizden 6nce burada olduklarimn kamtim bulabiliriz; baz kisileri
bulmak ve bunu dogrulamak gerekir.

Sik yesil ¢cimenler postallarimin sesini yutuyordu. Attiklar1 her adimda taze bahar kokulari
yayiliyordu. Kaptan John Black, tiim sikintilarini agan bir i¢ huzuru duydu. Otuz yaslarina kadar bir
kiigiik kasabada bulunmustu ve dogamn yenilenen goriiniimii ve hatta ar1 viziltilar1 bile onda hep bir
canlilik yaratirdi.

Bir evin sundurmasina ¢iktilar. Tahta kapiya dogru ilerlerken bastiklar1 ahsap doseme
gicirdiyordu. Iceriye gdz attiklarinda gordiikleri; hol girisine asil1 bir boncuk perde, bir kristal avize
ve sallanan kollugun arkasindaki duvara asili Maxfield Parrish'in bir tablosuydu. Ev eski eski
kokuyordu ve son derece sakindi. Bir limonata siirahisindeki buzun singirtisim duyabilirdiniz. Sicak
bir giin olmasindan otiirti, mutfakta soguk bir seyler hazirlayan birinin sesleri geliyordu. Birileri tatli
bir melodi mirildanmyordu.

Kaptan John Black zili ¢aldi.

Koridordan dogru narin ve hafif ayak sesleri geldi. 1909 modasina gore giyinmis ¢ocuk yiizlii on
dort yaslarinda bir geng kiz agti kapiyi.

— Buyurun, ne istemistiniz? diye sordu geng kiz.

— Bagislayin, dedi Kaptan John Black kararsiz bir sesle. Fakat bizim aradigimiz... Sey, bize
yardim edebilir miydiniz?.. Kiz giizel siyah gozlerini onlara dikti:

— Eger bir seyler satmak istiyorsamz...

— Hayir, durun! diye yliksek sesle araya girdi Kaptan. Ne kasabasi burasi?

Kiz yukaridan asagiya siizdii onu:

— Ne demek istiyorsunuz, ne kasabasi demekle? Adim bilmediginiz bir kasabada isiniz ne?

— Buranin yabancisiyiz. Boyle bir kasabanin ve sizin gibi giizel bir kizin nasil olup da burada
bulunabildigini 6grenmek istiyoruz.

— Sayim gorevlisi misiniz?

— Hayr!

— Bunu bilmeyecek ne var, dedi kiz. Bu kasaba 1868' de kuruldu. Yoksa bu bir oyun mu?

— Hayir, oyun degil, dedi Kaptan. Biz Diinya'dan geldik.

— Yeryliziiniin disindan, oyle mi demek isliyorsunuz? diye araya girdi kiz merakla.

— Hayir, biz ii¢lincii gezegenden geldik. Yani Yeryiiziinden, bir gemiyle. Ve burada, doérdiincii
gezegende, yani Mars'ta karaya indik...

— Burasi, diye konustu geng kiz. Sanki bir ¢cocuga adres tarif ediyordu. Burasi, Amerika
kitasinda, Illinois'e bagli Green Bluff kasabasidir. Amerika kitas1 Atlantik ve Pasifik okyanuslariyla
cevrilidir. Kimilerinin Diinya, kimilerinin Yeryiizii adim verdikleri bir gezegen tizerindedir. Simdi
gidebilirsiniz. Giile giile.,.

Hole dogru hizla yiiriidii, parmaklariyla araladigi boncuk perdenin ardinda kayboldu. Ug adam
birbirlerine baktilar.

— Kapiy1 yine ¢alalim, dedi Lustig.

— Bunu yapamayiz. Hakkimiz yok. Hey gilizel Tanrim!

Gidip sundurmanin basamaklarina oturdular.

— Seni hi¢ sasirtmadi m1 bu durum Hinkston? Belki rotayr sasirip, belki de bir kaza sonucu
Diinya'ya dondiik! Ne dersin?



— Nasil oldu bu?

— Biliniyorum, bilemiyorum. Of, Tanrim bana sabir ver!

Hinkston s6ze girdi:

— Fakat biz yolun her kilometresini inceden inceye hesaplayip geldik. Ay'dan ve uzayin belli
bolgelerinden gegtik. Simdi de buradayiz. Mars'ta oldugumuzdan en kiigiik bir kuskum yok benim!

Bu kez Lustig soze karisti:

— Fakat sOyle diisiinemez miyiz: Rotayi sasirip -kazayla- uzayda ve zamanda kaybolduk ve otuz,
kirk y1l onceki Diinya'ya indik!

— Oh, git bagimdan Lustig!

Lustig kapiya gitti, zili ¢ald1 ve iceriye seslendi :

— Kag¢ yilinday1z?

— Bin dokuz yiiz yirmi alt1 elbette, sesi geldi igeriden geng kizin.

— Duydunuz mu soyledigini? Lustig telasla 6tekilerinin yanina donmiistii. «Bin dokuz yiiz yirmi
alt1! Zamanda geri gitmisiz. Buras1 Diinya!

Lustig yanlarina oturdu. Ug adam, kendilerini dehsete diisiiren bu durumun etkisi altindaydilar.
Titreyen elleriyle dizlerine vurmaya bagladilar. Sessizligi Kaptan bozdu:

— Bu ylizden soramamistim. Cehennem azab1 gibi bir sey, bir korku. Nedir bu olanlar? Einstein't
da bizimle birlikte buraya getirmeyi ne kadar isterdim bir bilseniz.

— Bu kasabada bizi aydinlatacak bir sey bulabilecek miyiz? dedi Hinkston. Tehlikeli seylerle
oynamiyor muyuz? Zamam kastediyorum. Yeniden havalanip bir daha insek mi diyorum?

— Hayir. En azindan bir baska evi deneyesiye dek olmaz.

Uc ev asagida, bir mese agacimn altindaki beyaz eve dogru yiiriidiiler.

— Elden geldigince mantikli olmaliyim, dedi Kaptan. Parmaklarimla dokunmadan inanmam.
Diyelim ki, Hinkston; senin ileri siirdiiglin 1lging diistince gibi, roketimiz yillarin gerisine gitmis
olsun. Diyelim ki, Diinyal1 insanlar burada yasadiklar1 yillar boyunca sila 6zlemi duymaya basladilar.
Once hafif bir nevroz, ardindan ileri derecede psikoz ve tehlikeli delilik. Bdyle bir sorunla karsilasan
bir psikolog olsan, ne yapardin?

Hinkston diistindii:

— Evet, sanirim Mars tizerindeki uygarlig yavas yavas Diinya tizerindeki uygarliga uyarlardim.
Eger tiim bitkileri, meyveleri, yollar1, golleri ve okyanuslar1 yeniden tiretmek olanakl1 olsaydi, onu da
yapardim. Sonra, bilyiik siirli hipnotizmasiyla, Mars'la degil Diinya'da yasadiklarina inandirirdim
onlari.

— Tamam, Hinkston, yeler. Sanirim iz {istiindeyiz. Su ilk evdeki kadin Diinya'da yasadigim
sanmyor. Bu onun akli dengesini koruyor. O kiz ve bu kasabada yasayan herkes go¢ler ve hipnoz
sonucu dayaniklidir. Bunlarin tizerine giderken tiim hayatini ortaya koyacaksin.

— Oyle efendim! dedi Hinkston.

— Dogru! diye onayladi Lustig.

— Peki, dedi Kaptan i¢ini ¢cekerek. Simdi yeni bir eve vardik. Umarim daha iy1 sonug aliriz.
Biitiin sorun bir parca mantikli olmakta. Su zaman konusu; zamanin i¢inde ileri geri gitmek ve zaman
icinde doniip durmak midemi alt iist etti. Fakat bu yol... (Giildii) Peki, peki. Oyle goriiniiyor ki burada
pek poptiler olacagiz!

— Ya da ne olacagiz? dedi Lustig. Hepsinin 6tesinde, bu insanlar, hacilar gibi Diinya'dan el etek
cekip buraya geldiler. Belki de bizi gormekten hoslanmayacaklar. Belki bizi siiriip ¢ikarmaya,
oldiirmeye ¢alisacaklar.

— Bizim ¢ok geliskin silahlarimiz var. Evet, iste bu ev. Haydi bakalim.



Fakat ilerleyemediler. Lustig durdu ve uzaklara, kasabanin i¢ine dogru, 6gle saatlerinin puslu
caddelerine dogru bakti. «Efendim,» diye seslendi.

— Ne var, Lustig?

— Oh, efendim, ne goriiyorum? dedi Lustig aglamakl1 bir sesle ve ger¢ekten aglamaya baslad.
Her yam titriyordu ve yiiziinde inamlmaz bir durumla karsilasmanin verdigi saskinlik ifadesi vard.
Deli gibi bagirmaya basladi. Bakin! Bakin! Diise kalka sokagin asagisina dogru kostu.

— Tutun sunu! diye bagiran Kaptan, bir yandan da Lustig'in pesine diistii.

Lustig bagira ¢agira kosuyordu. Hemen yakindaki bir bahgeye girdi ve ¢atisinda demirden bir kus
tlinegi bulunan yesil evin sundurmasina ¢ikti.

Kaptan ve Hinkston ardindan yetistiklerinde, Lustig kapiyr doviiyor, haykirislarla agliyordu.
Atmosfer kosullari, bu kosudan 6tiirti Kaptan ve Hinkston'u bitkin diistirmiistii. Lustig, Biiyiik anne!
Biiyiik baba! diye bagirip duruyordu.

Kap1 araliginda iki yasli insan belirdi.

— David! diye titredi sesleri. Onu kucaklamak i¢in telasla kostular ve ¢evresinde dolanip yiiziine
bakmaya basladilar. David, oh, David! O kadar ¢ok zaman gecti ki! Nasil da biiylimiigsiin, oglum,
nasil da boy atmigsin. Oh, David, oglum. Nasilsin?

— Bilyiik anne, Biiyiik baba! Lustig hickiriklarina engel olamiyordu iyi goriiniiyorsunuz!

Ellerini tuttu, kucakladi onlar1 ve hep birlikte aglastilar. Giines iyice yiikselmisti, yumusak bir
esinti vardi, ¢imenler alabildigine yesildi ve ahsap kap1 hala acikti.

— @ir igeri, yavrum, gir i¢eri. Buzlu ¢ay var, seversin, taze, senin kismetinmis!

— Arkadaglarimla birlikte geldik. (Lustig dondii, Kaptan ve Hinkston'a giilerek seslendi) Kaptan,
haydi gelin!

— Merhaba, diye seslendi yasli adam. Gelin. David'in arkadaslar1 bizim de arkadasimzdir.
Orada durmayin oyle!

Eski evin oturma odasinda hos bir serinlik vardi ve bir kosede duran biiyiik duvar saatinin tik-
taklar1 araliksiz siirliyordu. Genis sedirin iistiine yumusacik yastiklar konmustu ve tstlerine iri birer
gil motifi islenmisti. Duvarlar kitaplarla doluydu. Elinde buzlu ¢aylarla Biiylik anne igeri girdi.

Cayini yudumlamadan once Biiyiik anne «Sagligimizay dedi.

— Ne zamandir buradasimz, Biiylik anne? diye sordu Lustig.

— Oldiigiimiizden beri, dedi kadin.

Kaptan elindeki bardag yere diistirdii.

— Ne zamandan ber1?

— Oh, evet, diye araya girdi Lustig:

— Onlar 6leli otuz y1l oldu!

— Ve siz, sapasaglam ve sakince burada oturuyorsunuz! dedi Kaptan, heyecan dolu bir sesle.

— Boyle konusmayiniz, susunuz, dedi kadin. Siz kim oluyor da boyle sorular soruyorsunuz? iste
biz buradayiz. Zaten hayat dediginiz nedir ki? Kim, nerede, ne i¢in ve neyi? Bizim biitiin bildigimiz
burada oldugumuz ve yeniden hayata dondiigiimiizdiir. Ve soru sormak yok. Yalmzca sunu soyleyeyim
size, bu bize tamnan ikinci bir sanstir.

Kadin, bir ¢cocuk gibi sendeleyerek ve ince bilekli kolunu kendine destek ederek mutfaga dogru
yoneldi.

— Goriiniim, dedi Kaptan.

— Gergek degil mi? diye sordu kadin oldugu yerde donerek.

Kaptan goriisiinde 1srar ettigini basiyla dogruladi.

— Peki dyleyse, dedi kadin zafer kazanmus bir edayla, Oyleyse ne diye sorularin ¢evresinde



dolaniyorsunuz?

— Haklisimz, dedi Kaptan. Mars'ta boyle bir seyle karsilagsmadik. Bu kadar basit, dedi.

— Ve bula bula bunu buldun. Sana sunu sdylemek cesaretini kendimde buluyorum: Her gezegende
nice yitikler vardir ki, Tanr1'mn sonsuz giiciiyle onlar size gosterilecektir.

— Buras1 cennet mi? diye soze karistt Hinkston.

— Sa¢malamayin, hayir. Burasi bir diinyadir ve biz ikinci sansimizi kullamyoruz. Hi¢ kimse
bunun nedenini anlatmadi bize. Ancak 6te yoniinden bakarsanmz, hi¢ kimse de neden Yeryiiziinde
bulundugumuzu anlatmamisti bize. Diinya'yr demek istiyorum, anlanigsimzdir. Yani sizin geldiginiz
yeri. Biz, birinden 6nce bir bagkasinin oldugunu nasil bilebilirdik ki?

— Giizel bir soru, dedi Kaptan.

Lustig Biiyiik babasina stirekli giiliimsiiyordu:

— Hay Allah, sizi yeniden gérmek ¢ok giizel, cok giizel.

Kaptan ayaga kalkti:

— Gitmek zorundayiz. Cay i¢in tesekkiirler, dedi.

— Yine geleceksiniz, degil mi? diye atildi yasli insanlar. Bu gece yemege bekleriz.

— Sag olun, gelmeye calisiriz. Yapilacak ¢ok isimiz var. Adamlarim roketteler, bizim donmemizi
bekliyorlar ve...

Duraksadi. Kapiya dogru bakti ve bir sey demeden ytiriidii.

Giines'in onlara demek istedigi ¢ok sey vardi. Oysa yalmzca «merhabay diyordu.

— Nedir bu olanlar? diye sordu Hinkston.

— Cok gegmeden 0grenecegiz. Kaptan dis kapidan aceleyle ¢ikti, yesil ¢cimenleri hizla gegip,
kendini Mars kasabasinin tozlu yoluna atti.

Roketin bulundugu yere vardiginda, saskinliktan agz1 agik kaldi. Lombarlar agikti ve disariya
sarkan miirettebat el salliyordu. Geminin ¢evresi kalabalikti. Bu kalabaliga karisan kimi miirettebat
konusuyor, giiliistiyor, el sikistyordu. Kimileri de dans ediyordu. insanlar kaynagmusti. Roket terk
edilmisgti.

O sira bir bando-mizika peydahlandi. Tubalar ve trompetler yiiksek perdeden bir parca calmaya
bagladilar. Ortalig davullarin giiriiltiisii ve tiz diidiik sesleri kapladi. Altin sagli kiigiik kizlar
hoplayip zipladilar. Kiigiik oglanlar «Hurra!» diye bagirdi. Sisman adamlar pahali sigaralar1 elden
ele dolastirdilar. Kasabamn Belediye Baskam bir konusma yapti. Ardindan bir annenin, bir babanin
ya da kiz kardesin koluna giren miirettebatin her biri, kii¢iik bir kuliibeye ya da gérkemli bir konaga
dogru gotiiriildiiler.

— Durun! diye bagirdi Kaptan John Black.

Kapilar sertce kapatildi.

Berrak bahar havasimn 1s1s1 daha da artti. Bando-muzika giiriiltiiyii kesti. Her yer sessizlige
gomiildii. Parlak ve goz kamastirici gilines 1s181mn altinda roket bir basina kaldi.

— Terk ettiler! dedi Kaptan. Gemiyi terk ettiler. Bunu yaptilar! Derilerini ylizecegim. Hey
Tanrim! Emir vermistim onlara!

— Efendim, dedi Lustig. Onlara kars1 sert davranmayin. Bunlarin hepsi, onlarin eski arkadaslar
ya da akrabalari.

— Bu is 6ziir kabul etmez!

— Geminin disinda tanidik yiizleri goriince neler hissettiklerini diisiiniin, Kaptan!

— Emir almiglardi, Tanr1'mn cezalar1!

— Fakat, onlarin yerinde siz olsaydiniz ne hissedecektiniz, Kaptan?

— Emirlere boyun egecektim... diyen Kaptan'in agz1 agik kald.



Uzun boylu, giiler yiizii ve saskinliktan biiyiimiis mavi gozleri ile, yirmi alt1 yaslarinda bir adam
yol boyunca kosarak gelmekteydi. «John!» diye bagirdi geng adam.

Kaptan John Black donmus gibi kaldi:

— Aman Tanrim!

— John, seni gidi ihtiyar ¢capkin!

Soluk soluga Kaptan'in yanina gelen adam, onun elini yakaladi ve sarildi.

— Bu... sensin! dedi Kaptan Black.

— tabii, ya sen kim santyordun?

«Edward!» Kaptan bu yabanci1 adamin elini tutup arkadaslarina seslendi. «Bu benim kardesim
Edward. Ed, adamlarimla tams; Lustig, Hinkston! Bu da kardesim!»

Yeniden birbirlerine sarildilar.

— Ed!

— John! Seni serseri seni!

— 1yi goriiniiyorsun, Ed. Fakat, Ed, nedir bu? Gegen yillar seni ¢cok degistirmis. Hatirladigim
kadariyla sen yirmi alt1 yaslarinda 6lmiistiin, ben de on dokuzumdaydim o zaman. Giizel Tanrim, bu
kadar yildan sonra sen buradasin, Tanrim, ne var ne yok?

— Annem bekliyor, dedi Edward Black siritarak.

— Annem mi?

— Ve babam da.

— Babam mu? Kaptan sanki giiclii bir silaha hedef olmus gibiydi. Sendeleyerek ilerledi. Annem
ve babam hayatta mi1? Nerede?

— Mese Tepesi Caddesi'ndeki eski evde.

— Eski ev! Kaptan sevingli bir saskinlikla bakti. Duydunuz mu, Lustig, Hinkston?

Hinkston gitmisti. Caddenin asagisinda kendi evini fark etmisti ve ona dogru kosuyordu. Lustig
giiliiyordu:

— Gordiin mii, Kaptan, anladin nu simdi rokettekilere ne oldugunu? Kendilerini gorecek durumda
degildiler.

— Evet, haklisin, dedi Kaptan gozlerini yumarken. Gézlerimi actigimda gitmis olacaksin!
(Gozlerini aralad1) Hala buradasin. Tanrim! Ed, fakat iyi goriiniiyorsun!

— Haydi gel. Ogle yemegi vakti. Anneme sdylemistim.

Lustig soze girdi:

— Efendim, eger beni ararsaniz, biiyiik annem ve biiyiik babamla birlikte olacagim!

— Ne? Oh, giizel Lustig. Sonra goriisiiriiz.

Edward kardesinin koluna girdi ve birlikte yiirtidiiler:

— Evi hatirladin mu?

— Kahrolma e mi! Var misin, sundurmaya kim dnce varacak?

Yansa hasladilar. Kostuk¢a sanki Kaptanin basinin tizerindeki agaclar, ayaginin altindaki toprak
neseyle giiliiyordu. Anlagilmaz ger¢egin sisleri arasindan 6niinde giden Edward'in altin figiiriinii
seciyordu. Az ilerideki evi tamdi. Ahsap kapisi agiktr.

— Gegtim seni! diye bagirdi Edward. Ben yasli bir adamim (Kaptan'a 6zlemle bakti) ve sen hala
gencsin. Fakat hatirladigim kadariyla sen beni hep gecerdin!

Kap1 araliginda annesi duruyordu. Pembe, tombul ve canli. Onun arkasinda, elinden diistirmedigi
piposuyla babasi.

— Baba, Anne!

Bir cocuk mutluluguyla kostu onlara.



ks

Gizel bir 6gle sonrasiydi. Uzun siiren yemeklerini bitirdiler ve oturma odasina gectiler. Kaptan
onlara roketi ile ilgili bir siirli bilgi aktardi. Onu ilgiyle dinlediler. Anne aym eskisi gibiydi. Baba
asin tiitlin diisklinliiglinden biraz bozulmustu ve yine eskisi gibi diislinceliydi. Aksam yemeginde ise
koca bir hindi vardi. Soylesi sofra baginda da siirdii. 1yice siyrilmis but kemigini tabagina birakan
Kaptan arkasina yaslandi ve hosnutlukla derin bir soluk aldi. Zarif evin i¢indeki lambalardan yayilan
pembe 151k halkalari, disaridaki agaclarin koyuldugu ve gokyiiziiniin y1ldizl1 parlakligiyla
biitiinlesiyordu. Cadde boyunca siralanmis evlerin timiinden miizik sesleri, piyanolardan yayilan
nagmeler ve kapilarin siirekli acilip kapamsinin sesleri geliyordu.

Eski bir gramofona bir plak kondu ve Kaptan ile annesi dans ettiler. Kaptan, anne ve babasinin
bir tren kazasinda 6ldiikleri yaz mevsiminde de, annesinin aym parfiimii kullandigim hatirladi.
Miizigin ritmine uyarak dans ettikleri siirece kollarindaki ger¢ek bir insandi.

— Sen de ikinci bir hayat hakki elde ettiginde her giin dans ederiz, dedi kadin.

— Sabah uyandigimda, dedi Kaptan. Roketimin i¢cinde olacagim ve biitiin bunlar yok olacak.

— Hayir, boyle diisiinme, dedi kadin liziintiiyle. Soru da sorma. Tanr1'nin liitfii bu bize. Haydi
neselenmeye bakalim!

— Oziir dilerim, Anne.

Plak cizirtiyla bitti.

— Yorulmussundur, oglum, dedi babasi, piposunu ona dogru uzatarak. Eski yatak odan, piring
karyolan ve oteki esyalarin seni bekliyor.

— Fakat adamlarimla goriisecektim.

— Ni¢in?

— Nigin mi? Sey, bilmem ki. Bir nedeni yok, sanirim. Hayir, gereksiz. Ya sofrada ya da
yataktadirlar simdi. Rahat bir uyku ¢ekmeleri hi¢ de fena olmaz.

— Oyleyse iyi geceler, oglum. Annesi yanagin ptii. Seni yeniden evde gormek ¢ok giizel!

— Evet, anne. Evde olmak ¢ok giizel.

Edward'la konusa konusa, sigara dumani, parfiim ve kitap kokan odadan ¢iktilar. Edward bir
kapiy1 iterek acti. Burada sar1 piring bir karyola, kolej doneminden kalma flamalar ve bir kiirk palto
vardi:

— Ne ¢ok sey var, dedi Kaptan. Cok yorgunum. Her yanim uyustu. Oyle ¢ok sey oldu ki bugiin.
Semsiyesiz, ve paltosuz kirk sekiz saat yagmur altinda kalmig gibiyim. Kendimi suda birakilnus da
cekmis gibi hissediyorum.

Edward kar beyaz1 yatak ortiilerini acti, yastiklar1 ¢evirdi. Giyotin pencereyi yukar1 kaldirdi ve
gece acan yaseminlerin kokusu doldu i¢eri. Mehtap vardi. Dans edenlerin sesleri ve fisiltilar
duyuluyordu.

— Demek Mars bu, dedi Kaptan. Soyunmustu.

— Ne gorliyorsan odur. Edward agir agir soyunmaya basladi. Fanilasim basindan dogru ¢ekip
cikardi. Altin omuzlar1 ve kuvvetli ¢enesi meydana ¢ikti.

Isiklar sondii; yan yana yatmaktaydilar, tipki onlarca yil 6ncesi gibi. Kaptan, gecenin
karanligindan siiziiliip odaya dolan yasemin kokularini i¢ine ¢ekti. Agaclar arasinda portatif kollu bir
gramofon caliyorlardi ve su an ¢alan parca: «Hep Boyle Siirsiin» adl1 miizikti.

Kardesi Marilyn takildi kafasina.

— Marilyn burada mm?

Pencereden stiziilen ayis181 kardesinin iizerine vuruyordu. Bir siire sessizlik oldu ve ardindan:

— Evet. Simdi kasabanin disinda. Fakat sabah burada olur, dedi Edward.



Kutu gibi odada, nefes seslerinin disinda, tam bir sessizlik egemendi.

— Iyi geceler, Ed.

Yine bir sessizlik oldu.

— Iyi geceler John!

Kaptan, kafasindaki diistinceleri bir yana birakip, rahatlanus olarak uzandi. Simdi daha mantikli
diistinebilirdi. Duygularla dopdoluydu. Bandolar ¢calmusti, dost ylizler belirmisti, ama simdi...

Nas11? Biitiin bunlar nasil olmustu? Ve ni¢in boyle olmustu? Ne amacgla? Ne, nasil, ni¢gin?..

Ogleyin Lustig ve Hinkston'un gelistirdigi ve onu kizdiran kuramlar1 diisiindii. incir ¢ekirdegini
doldurmaz safsatalardi. Doniip ayisigina bakti: Mars, Diinya, Mars, Marslilar.

Binlerce yildan bu yana Mars {izerinde kimler yasamist1? Marslilar mu? Ya da hep bugiin gordiigii
gibi mi olmustu?..

«Marslilar!» Bu s6zii i¢inden defalarca yineledi...

Yiiksek sesle giildii. Birdenbire ¢ok giiliing bir kuram takilmist1 aklina. Kendini bir ¢ocuga
benzetti. Kuskusuz bunlar hi¢bir seye aciklik getirmiyordu. Olanaksizdi. Aptalcaydi. Unut gitsin, dedi
kendi kendine.

Fakat, iste bir varsayim... iyice diisiindi, ilging geldi. SOyle: Su an Mars'ta yasayan Marslilar
vardi. Geminin geldigini ve i¢inde bizlerin oldugunu gordiiler. Ve... bize saldirdilar. Varsayim
yiirlitelim; simdi, bizi tahrip etmek istediler. Ciinkii saldirgan, istenmeyen birileri olarak tahmin
ettiler bizi. Bunu akill1 bir bigimde yapmak istediler, boylece kendilerini korumus olacaklardi. Peki,
atomik silahlara sahip olmayan bir Marsli'nin kullanabilecegi en geliskin silah ne olabilirdi?

Cevap cok 1lgingti: Telepati. Hipnotizma. Anilar ve diisler.

Bu evdeki hi¢bir seyin gercek olmadigim, bu yatagin ger¢ek olmadigini, yalmzca onun hayal
diinyasinin iirtinleri oldugunu, Marslilarin telepati ve hipnozlarinin bir sonucu oldugunu diisiindii
Kaptan. Bu evdeki goriiniimler gercekti, bir Marsli goriiniimii, fakat, onun duygu ve 6zlemlerini
kullanarak yaratilan seylerdi. Eski kasaba, eski ev, biitiin bunlar kuskularim yatistirmak i¢indi.
Ahmak birini kandirmak i¢in, zokamn ucuna yem diye ana ve babasini, sevdiklerini takmaktan daha
1y1 bir yol olabilir miydi?

Ve bu kasaba dylesine eskiydi ki, adamlarinin dogumundan ¢ok 6ncesine, 1926'lara aitti. Harry
Leander'in plaklarimn ¢alindigr ve Maxfield Parrish'in yagli boya tablolarimin hala duvarlara
asildig1, boncuk perdelerin kullamldigr donemler ve yillarin gerisinde kalmis bir mimari... Eger
Marslilar bu amilar1 onun kafasindan ¢oziip almislarsa, bu nasil agiklanirdi? Onun ¢ocukluk anmlarim
da acik se¢ik anlatiyorlardi. Onun diisiincelerini okuyarak bir kasaba kurdular ve ustelik
rokettekilerin tiimiinlin amlarini, sevdiklerini canlandirdilar.

Yine varsayima gore; su yan odada uyuyan iki Marsli, onun annesi ve babasi degildi. Fakat
birlikte olduklar1 siirece onu hipnoz etkisi altinda tutmuslardi.

Ya bugiin ¢alan su bando-mizika neydi? Basindan sonuna ne olaganiistii bir pland1 bu? Once
Lustig aga diistii, ardindan Hinkston ve sonra o toplanan kalabalik. Roketteki biitiin adamlar, annesini,
babasini, teyzesini, dayisini, halasini, on-yirmi y1l 6nce 6lmiis sevdiklerini goriip, emirlere bos verip,
gemiyi terk ettiler. Bundan dogal ne olabilir? Bir adam soru sormaya kalkisir, annesi hemen sozii
degistirir! Yoksa, birlikle olmaktan mutlu degil midir? Ve bu gece, burada, hep bir aradayiz. Degisik
evlerde, degisik yataklarda, korunmasiz ve silahsiz. Roket bombos. Ve bu plam bulup ¢ikarmak;
Marslilarin bizi boliip, pargalayip ele gecirmek ve teker teker 6ldiirmek planlarim ortaya ¢ikarmak
dehset verici, korkung bir bulus degil miydi? Bir an gelecek gecenin bir yerinde, yanimda yatan
kardesim; bi¢im degistirecek bir baska duruma doniisecek, miithis bir seye, bir Marsliya dontisecek!..
Yatakta dogrulacak ve kalbime bir bigak saplamak onun i¢in hi¢ de zor olmayacak!.. Ve cadde



boyunca siralanmis pek ¢cok evde, babalar ya da kardesler ger¢ek kimliklerine doniisecek ve bir bigak
alip, uykudaki Diinyalilara bu ummadiklar1 sonu hazirlayacaklar...

Ortiiniin altindaki elleri titriyordu. Viicudu buz gibiydi. Birdenbire biiyiik bir korku egemen oldu.
Bu bir varsayim olamazdi.

Yatakta dogruldu. Cevreye kulak kabartti. Gece alabildigine sessizdi. Miizik durmus, riizgar
dinmisti. Kardesi yaninda uzannus, uyuyordu.

Ortiiyii yavasca kaldirdi, geriye dogru yuvarladi. Yataktan indi. Ayaklarinin ucuna basarak
odadan ¢ikiyordu ki, o anda kardesinin sesi duyuldu:

— Nereye gidiyorsun?

— Ne?

Kardesinin sesi son derece soguktu:

— Nereye gidiyorsun, dedim sana?

— Suicmeye.

— Fakat sen susamamigsin!

— Evet, sey susadim.

— Hayir, susamadin.

Kaptan John Black hisim gibi odadan firladi. Avaz ¢iktigi kadar bagirdi, bagirdi, bagirda...

skekesk

Sabah oldu. Bando hiiziinlii bir agit caliyordu. Cadde boyunca siralanmis evlerden ¢ikanla,r uzun
ahsap kasalarin ardinda agirbasl ve kederli bir yiirtiylis kolu olusturdular. Giinesin vurdugu caddede
gozleri yasl bliylik anneler, biiyiik babalar, anneler, kiz kardesler, erkek kardesler, amcalar, dayilar
ve babalar kiliseye dogru yiirliyorlardi. Kilisenin avlusunda yeni kazilmis ¢ukurlar ve yerine yeni
konmus mezar taglar1 vardi. On alt1 ¢ukur ve on alt1 mezar tasi.

Belediye baskam kisa bir konugma yapti. Yiizii, zaman zaman gercek bir belediye bagkanini
andirtyor, zaman zaman degisik bir goriiniim aliyordu.

Anne ve Baba Black oradaydilar. Erkek kardes Edward ile birlikte agliyorlardi. Yiizleri
degismis, tanidik bir yiiz olmaktan ¢ikmusti.

Biiyiik anne ve Biiyiik baba Lustig'ler oradaydilar. Uzgiin ve muma dénmiis yiizleriyle, boylesi
sicak bir giinde titriyorlardi.

Tabutlar indirildi. Birisi ¢ikti, «...dlin gece, bu on alt1 glizel insanin beklenmedik 6liimleriyle...»
diye bir seyler mirildanmaya basladi.

Tabutlarin listii toprakla ortiildii.

Bando, «Columbia, Okyanus'un incisi» marsim ¢ald1 ve yiiriiylis kolu kasabaya dogru yoneldi.
Her biri giindelik hayatlarina dondiiler.



Haziran 2001: VE AY HALA PARLAKTI

ROKETTEN i1lk ¢iktiginda ¢ok soguk bir geceyle karsilasti. Kuru Mars odunlar1 toplayan
Spender, kiiciik bir ates yakt1. Ates ¢evresinde bir kutlama, bir eglenti s6z konusu degildi. Odun
topladi, atese att1 ve citirtiyla yalaz-laniglarini seyretti.

Mars'in ince hava tabakasi alevlerle aydinlandiginda Kaptan Wilder, Cheroke, Hathaway, Sam
Parkhill ve kendisini uzayin 1ss1z karanligim asip, bu 6liim ve diisler diinyasina getiren roketi net
olarak secebildi.

Jeff Spender kulaklarim dikmisti. Gozciiliikkle gorevliydi ve bir saldiriya karsi tetik duruyordu.
Elden geldigince, Mars'a ilk gelenlerin ortadan kayboluslarinin etkisinde kalmamaliydi. Higbir
diistince belirtmedi. Fakat cogunluk, basarisizlikla sonuglanan 6teki yolculuklardan sonra, bu
dordiincii yolculugun basarili olacagim umuyorlardi. Olanlardan otiirii higbir kotiimserlige
kapilmadilar. Un ve onur kazanma diisiincesiyle doluydular. Cigerleri biraz hizl1 hareket edilse insan
sarhos gibi eden Mars'in ince atmosfer tabakasina ¢abuk alisti.

Gibbs yeni tutusturulmus atesin yanma geldi ve «Ni¢in odun yerine gemideki kimyasal atesi
kullanmmyoruz?» diye sordu.

— Bos ver, dedi Spender ona bakmaksizin.

Mars'a indikleri ilk gece, giiriiltiilii ve ¢ok parlak bir ates yakmak dogru olmayacakti. Ithal mali
bir kiifiir gibi olur, diye diisiindii. Mars'in durgun kanallarina atilmis siit ve bira kutular1 Mars'in yesil
cimenleri lizerinde oraya buraya ucusan New York Times gazetesinin yapraklari, ¢evreye atilmis muz
kabuklar1, piknik artiklar1 canland1 goziinde. i¢inden gegen bu diisiincelerle titredi.

Sanki 6lii bir devi canlandirmus gibi, atesi iifleyerek canlandirdi. Genis bir mezarlikta karaya
inmislerdi, genis bir yikintilar denizinde. Burada bir uygarlik yok olmustu. Bu sakin ilk gecede bu
anilara saygili olunmaliydi.

Gibbs, Kaptan Wilder'e dondii. «Efendim, boyle kutlama olmaz. Benim 6nerim, cin ve et
hakkimizin bir boliimiiyle, ilk gecenin onuruna soyle bir climbiis yapmak... »

Kaptan Wilder bir mil kadar 6tedeki 6li kente bakti:

— Cok yorulduk dedi, tiim ilgisini kente yoneltmis, adamlarim unutmus gibiydi. Belki yarin gece.
Bu gece, gemiye bir meteor ¢arpmaksizin ya da bir adamimiz1 yitirmeksizin uzayr asmis olmaktan
duydugumuz mutlulukla yetinmeliyiz.

Adamlar ¢cevrede dolanmaya basladilar. Birbirinin omuzlarina yaslanmus, kemerlerini diizelten ya
da herhangi bir seyle mesgul olan yirmi adam vardi. Spender bir siire onlar1 seyretti. Durumlarindan
hosnut goriinmityorlardi. Biiyiik bir gérevi basarmak i¢in hayatlarim tehlikeye atmislardi. Simdi de
cosup sarhos olmak istiyorlard.

Kimse agzin1 agmuyordu.

Kaptan dayanamadi. Emir verdi, adamlarindan biri gemiye kosup dort yiyecek kutusuyla dondii.
Kutular agild1 ve giiriiltiisiizce tabaklara paylastirildi. Adamlar hafiften konusmaya ve neselenmeye
basladilar. Kaptan yanlarina oturdu ve onlara yolculugu 6zetledi. Onlar bunu her yoniiyle biliyorlardi,
fakat yine de dinlemek hoslarina gidiyordu. Doniis yolculugu iizerine konusulmayacakti. Birisi agzim
acacak oldu, hemen susturdular. Cifte ay 1s181nda kasiklar inip kalkti; yiyecekler lezzetli, sarap ise en
tyisindendi.

Uzayi asan bir alev izinin ardindan, yedek roket kampin az 6tesinde karaya indi. Spender kii¢iik
lombarin a¢ildigim, fizik¢i-jeolog Hathaway'in ¢iktigim gordii. Hathaway Kaptan'a dogru agir agir
yiirtidii.

— Tamam m1? dedi Kaptan Wilder.



Hathaway, yi1ldiz pariltilariyla karisan uzaktaki kente bakti. Yutkundu ve gbzlerini iri iri agarak
konustu:

— Kent orada, Kaptan, 6lii ve binlerce yilin sonsuz giizellikleri yok edilmis. Tepelerdeki diger
li¢c kente ulasilabilir, fakat besincisi iki yliz mil 6tede efendim...

— Onun hakkinda ne 6grendin?

— Son haftaya kadar orada da insanlar yasiyordu, efendim.

Spender irkildi:

— Simdi neredeler?

— Olmiisler, dedi Hathaway. Cadde iizerindeki bir eve girdim. Oteki kasabalardaki evler gibi
yiizyillar 6ncesinden yikildigim sandim. Tanrim, cesetler vardi. Sonbahar yapraklari gibi. Agag
dallar1, yapraklar ve yanik gazete kagitlar1 gibiydi her biri. Ve yeni 6lmiislerdi. Dis goriiniimlerine
bakilirsa on giin kadar 6nce 6lmiis olmaliydilar.

Spender atild1 hemen:

— Neyle oldiirtilmiislerdi?

— Soyleyecegime inanmayacaksimz!

— Onlar 6ldiiren ne, soyle!

Hathaway basit¢e agikladi:

— Sugigegi.

— Tanrim, bu olamaz!

— Evet. inceledim. Sugi¢egi. Marslilara yaptig etkiyi Diinyalilara yapmanusti. Sanirim onlarin
metabolizmasi farkli tepki gosterdi. Yamk, kara, kuru bir tabakaya donmiisler. Ancak sugicegi
oldugundan kuskum yok. Bu; York, Kaptan Williams ve Kaptan Black'in Mars'a varmis oldugunu
gosterir. Tanr1 bilir onlara ne oldugunu. Fakat sonugta, onlarin Marslilara bu kotiiliigii istemeyerek
yaptigim biliyoruz.

— Hig hayatta kalan yok mu diyorsun?

— Sans eseri kurtulmus birka¢ Marsli olabilir. Eger agikgoz birileriyse daglara kagmislardir.
Fakat yeterli kanit yok.

Spender dondii, gitti ve atesin yanma oturdu. «Tanrim, sugicegi, diisiinsene! Bir uygarlik kendini
bir milyon y1l boyunca gelistirir, kentler kurar, saygi uyandiran giizel isler yapar ve sonra yok olur.
Genellikle yavas yavas, ama bazen da birdenbire. Fakat su 6liim! Mars'in yok olusu, giizel, miithis ya
da harikulade isimli su hastalik yiiziinden mi? Hayir, nasil olur, bu bir ¢ocuk hastalig1, Diinya' da
bebekleri bile 6ldiirmeyen bir cocuk hastaligi! Dogru olamaz bu. Eski Yunanlilarin kabakulaktan,
Romalilarin mantar hastaligindan 6lmesi gibi bir sey! Eger Marslilara kefen bigen biz isek yaziklar
olsun! Yok, hayir, sucicegi gibi sagma, aptalca bir hastalik buna neden olamaz. Bu yapiya, bu
gezegene uygun degil,» diye diislindii.

— Pekala, Hathaway, kendine yiyecek bir seyler al!

— Sag olun, Kaptan.

Ve bu olay hemen unutuldu. Adamlar kendi aralarinda konusmaya, sakalagmaya basladilar.

Anlatilanlar Spender'in gézlerinin 6niinden gitmiyordu. Tabagindaki yiyeceklere el siirmedi.
Bacaklarimn buz kestigini hissetti.

Adamlardan biri sesini yiikseltti mi, Kaptan sabirla uyariyor ve algak sesle konugsmasi gerektigini
kullandig1 ses tonuyla hatirlattyordu.

Hava agikt1 ve taze bir koku yayiyordu. Spender uzunca bir siire kimildamadan oturdu. Basinin
i¢inde, ugultusunu duydugu bir firtina esiyordu.

— Sonra, New York'ta bulundugum sirada bir sarisinla tamstigimda, neydi onun adi yahu?..



Ginnie, diye yiiksek sesle bir seyler anlatiyordu Biggs. Evet, evet, dyleydi!..

Spender'in i¢i daraldi. Elleri titremeye basladi.

— Ve Ginnie bana dedi ki... diye bagira ¢cagira anlatmasim siirdiirdii Biggs.

Adamlar kahkahalarla giildiiler.

— Onu Oyle bir sapirtiyla optiim ki... diye yaygarasin siirdiiren Biggs, bir yandan da elindeki
sisenin dibini buluyordu.

Spender tabagim birakti. Kulagim yalayip gecen soguk soguk riizgarin fisiltisini dinledi. Kuru
Mars okyanusundaki 61l beyaz evlerin soguk duruslarina bakti.

-— Ama ne kadindi, ne kadin! diye s6ylenen Biggs elindeki siseyi agzina bosaltti. Tamdigim
biitiin kadinlardan farkliyd.

Biggs'in terli viicudunun kokusu kaplamusti ortaligl. Spender atesle ilgilenememisti.

— Hey, Spender, canlandir onu, diye seslendi Biggs, bir an i¢in ona bakip elindeki yeni siseye
dondii. Ne diyordum? Ha, bir gece Ginnie ve ben...

Schoenke diye ¢agirdiklar: biri akordiyonunu ¢ikardi ve adamlar ortalidi toza bulayarak dans
etmeye basladilar.

— Oh be, kendime geldim, diye bagird1 bir baskasi.

Otekiler haykirislarla katildilar bu senlige. Bos tabakalarini oraya buraya firlattilar. Adamlarin
licii bir araya gelip, «Evde kalmus kizlar» korosu taklidi yaptilar. Otekiler el ¢irpip tempo tuttular.
Cheroke fanilasim ¢ikardi ve done done dans etmeye basladi. Terden sirilsiklam olmustu. Ay 15181
onun alabros tirash kafasinda ve sinekkaydi tirasli gergin ¢enesinde parladi.

Kuru denizin dibinden hafif bir riizgar esti ve tepelerdeki kayalar yiiziinii glimiis rengi rokete ve
sonmekte olan atese cevirdiler.

Giriiltii gitgide artti ve daha ¢ok insan hoplayip ziplamaya basladi. Taragina kagit mendil geciren
biri akordiyona eslik etti. Yirmiyi askin sise acildi ve i¢ildi. Kafayi iyice bulan Biggs ayakta zor
duruyordu.

— Gelsenize, efendim, diye seslendi Cheroke Kaptan'a.

Kaptan dansa katilmak zorunda kaldi. Oysa hi¢ de istekli degildi. Yiizii asikti. Spender ona bakti
ve sOyle diisiindli: «Seni zay1f adam, nedir bu gece olanlar? Onlar ne yaptiklarim bilmiyorlar. Mars'a
gelmeden once ¢evre kosullarina uyum programindan gecmislerdi. Ne yapacaklari nasil
davranacaklar1 anlatilmisti onlara. Hepsini unuttular. Ya sen?»

— Bu kadar1 yeter, diyen Kaptan 6ziir dileyip ayrildi, yerine olurdu.

Spender Kaptan'a bakti. Gogsii koriik gibi inip ¢ikiyordu. Yorulmustu. Akordiyon, tarak-
armonika, sarap, cin, dans, bagir1s, ¢igiris ve kahkahalar...

Biggs sallana sallana Mars kanalinin kiyisina indi. Elindeki bos siseleri birer birer kanalin mavi
sularina firlatti. Bos siseler, suya batarken boguluyormus gibi sesler ¢ikardilar.

— Seni vaftiz ediyorum, seni vaftiz ediyorum, seni vaftiz ediyorum!., dedi her siseyi atisinda.
Seni vaftiz ediyorum, Biggs, Biggs, Biggs Kanali...

Spender atesin yaminda ve ayaklaydi. Biggs'e yaklasti ve iki yumruk atti. Biggs bohga gibi
yuvarlanarak kanala diistii. Biggs'in sudan ¢ikmasim hareketsiz bekledi. Bu sirada oteki adamlar
kosup Spender'i tuttular.

— Hey, ne diye birbirinizi yiyorsunuz, Spender?

Biggs sudan ¢ikti. Adamlarin Spender'i tuttuklarini gordii.

— Gosteririm sana, dedi ve Spender'in lizerine gelmeye basladi.

— Kesin, diye bagirdi Kaptan Wilder. Adamlar Spender'i biraktilar. Biggs durakladi ve Kaptan'a
bakti.



— Tamam, Biggs, git lizerine kuru bir seyler giy. Sizler de partiyi bitirin! Spender, gel benimle!

Adamlar eglenceyi kestiler. Wilder, Spender'i de yanina alarak biraz uzaklasti. Spender'i
karsisina ald1:

— Sanirim ne oldugunu aciklarsin, dedi.

Spender yiiziinii kanala dogru ¢evirdi:

— Bilmiyorum. Sikilmistim, Biggs'ten, giiriiltiiden... Vaftizden! Ne sagma sey!

— Uzun bir yolculuk yaptik. Bir par¢a eglenmeyi hak etmislerdi.

— Uyulmasi gereken kurallar nerede kaldi, efendim? Kurallara gére davranma kararina ne oldu?

— Yorgunsun ve olaylara farkl1 bir agidan bakiyorsun, Spender. Sana elli dolar para cezasi
veriyorum.

— Peki, efendim. Onlarin, aptalliklarimiza bakip bir diisiince edinmelerine yetti bu olanlar.

— Onlar mu?

— Marslilar!.. Olii ya da diri.

— Oldiikleri kesin, dedi Kaptan. Burada oldugumuzu bildiklerini mi saniyorsun?

— Yeni bir durum ortaya ¢iktiginda eskiler bunu bilemez mi?

— Diyelim ki dyle. Sanki ruhlara inamyormus gibi konusuyorsun.

— Ben gergeklesen olaylara inamirim ve Marslilarin ger¢eklestirdikleri pek ¢ok seyin kanit1 var.
Caddeler, evler, kitaplar, biiyiik kanallar, saatler, atlar1 olmasa da ahirlar, daha neler, kim bilir?
Nereye baksam kullanilmus bir seyler goriiyorum, yiizyillarca dokunulmus, elle tutulmus seyler. Bana,
bu kullamlmus seylerin ruhuna inamyor musunuz diye soracak olursaniz, evet olacaktir cevabim.
Hepsi burada. Her sey kullamlmus. Biitiin daglar adlandirilmus. Oysa biz, en kiiciik bir rahatsizlik
duymadan o adlar1 degistirecegiz, kullanmayacagiz. Oysa o adlar yasar. Kanallara, daglara, kentlere
verecegimiz yeni adlar sudan ¢ikmus ordegin sirtindaki sular gibidir. Dokiiliir gider. Mars'a nasil
ulasacagimiz sorun degil, ¢iinkii asla ulasamayacagiz biliyor musun? Parcalayacagiz onu, derisini
yiizecegiz, kendi ¢ikarimiza gore degistirecegiz.

— Biz Mars"1 yikmayacagiz, dedi Kaptan. Oylesine biiyiik ve dylesine giizel ki!

— Bilmez degilsin. Biz Diinyalilar biiyiik ve giizel seyleri yikmakta pek becerikliyizdir. Misir'in
gobegine, Karnak tapinagimn yanmna sandvig¢ kuliibelerimizi oturtmanmuz bile bunu anlatmaya yeter bir
ornektir. Ve Misir, Diinya'min yalmzca ufak bir parcasi. Fakat burada her sey antik ve goriilmedik
degerde. Biz ise oraya buraya artiklarimizi atmaya basladik bile. Bu kanal1 Rockefeller Kanali, su
dag Kral George Dagi, su 61l denizi Dupont Denizi diye adlandiracagiz ve Roosevelt, Lincoln,
Coolidge kentleri olacak ve bu yerlerin 6zgiin adlar1 oldugu siirece bu yaptigimz asla dogru
olmayacaktir.

— Bir arkeolog olarak bu is de senin gorevin olacak; eski adlar1 bulup ¢ikarmak ve bize bunlari
kullandirtmak.

— Ticari endiselerden uzak az sayida insan anlar bunu ve bundan hoslanir. (Spender daglara
baktr) Bu gece burada oldugumuzu biliyorlar. Saraplarimn i¢ine tiikiirdiiglimiizii biliyorlar ve sanirim
bizden nefret ediyorlar.

Kaptan basim 1ki yana salladi:

— Burada diisman yok. (Riizgara kulak verdi) Kentlerine bakilirsa zarif, giizel, filozofik insanlar
olduklar1 anlagiliyor. Baslarina ne geldiyse kabul eltiler. Kentlerini yerle bir eden nihai bir savas
olmaksizin soykirim kabullendiler. Gordiiglimiiz biitiin kentler bozulmadan kalmus. Biiyiik olasilikla,
bizim burada olusumuza lavlar iizerinde oynayan ¢ocuklar kadar bile 6nem vermediler. Belki de
boylesi bizim i¢in daha 1yi olacak.

— Biggs onlar1 eglenmeye zorlayincaya dek adamlarin ne kadar sakin olduklar1 dikkatini ¢ekti



mi, Spender? Mutlu goriinen bir sessizlikle baktilar ve gercekte tirkmiislerdi. Biitlin bunlara bakinca
sandigimiz kadar acimasiz olmadigimiz, cocuk tulumlari i¢inde, oyuncak roketlerimiz ve
atomlarimizla oynayip neselenen yavrucaklar oldugumuzu goriiriiz. Fakat, korkarim ki, bir giin Diinya
Mars'in bugiinkii durumuna diisecek. Eger ¢cok ge¢ kalmus olmazsak, bizi ayiltacak olan budur.
Uygarliklar i¢in ac1 bir ibret belgesidir bu durum. Bunu Mars'tan 68renecegiz. Simdi ¢eneni kapa,
yerine don ve neselenmeye bak. Su elli dolar ceza hala gecerli, unutma!

Olii deniz firtina kapladi. Biiyiik bir toz bulutu kalkti. Adamlarin agizlar1, burunlari, gozleri kum
doldu. Havada 1sliklar ¢alarak donen riizgar birden kesildi. Bu olay, zaten havasi kagmis olan
eglenceyi bitirdi.

— Gelin, baylar, gelin! Yeni bir liniforma giymis olan Biggs gemiden firladi. Bos bir salonda
bagiran biri gibi sesi ¢inliyordu. Spender'e bakmamaya ¢alisarak bagirdi : Gelin!

Kimse yerinden kipirdamadi.

— Gelin, Whitie, armonikam da getir!

Whitie calgisim iifledi, berbat bir ses ¢ikti. Bunun lizerine elindekini bir kenara birakti.

Birisi akordiyonu aldi. Tuslara dokundugunda, bogazlanan bir hayvanin bogiirtiisii gibi
dayamlmaz bir ses ¢ikti.

— Anlasildi. Ben ve sisem eglencemizi tek basimiza siirdiirecegiz. (Yassi sisesinden bir yudum
ald1) Spender onu izliyordu. Uzun siire hi¢gbir harekette bulunmadi. Sonra, sinirden gerilen
parmaklariyla deri pantolonuna vurmaya basladi.

— Benimle kente gelmek isteyen var mui? diye seslendi Kaptan. Burada birkac¢ nobetci
birakacagiz ve silahlanip gidecegiz.

Goniilliiler siraya gecti. Biggs de iclerinde olmak iizere on dort kisi gitmek istiyordu. Otekiler
roketin yaninda kald.

Birlik, ay 1s181min altinda sessizce yola koyuldu. Yiikselen ¢ifte Ay'in 15181 altinda 6lu kentin dis
mahallelerine yoneldiler. Onlar1 peslerinden cifte golgeleri izliyordu. Bir siire sanki soluk almadan
yiiriidiiler. Olii kentte bazi seylerin canlanmasim, kuru denizin dibinden inamlmaz bir soyun ¢elik
zirhl1 bir stivarisinin dort nala ¢ikagelmesini bekliyor gibiydiler.

Spender tiim benligi ve gozleriyle 1ss1z sokaklar taradi. Pencereler agiliyor, bagini uzatan
insanlar ona el salliyor gibi geliyordu. Antik enstriimanlarin sihirli nagmeleri oksuyordu kulaklarini.

— Hey! diye bagird1 Biggs. iki elini agzina dayamisti. Hey, kentteki insanlar, hey!

Kaptan azarlarcasina uyardi hemen.

— Biggs!

Biggs sustu. Tas kaplamali1 bir bulvar tlizerinde ilerlediler. Bir tiirbe ya da kiitliphanedeymisler
gibi hepsi fisiltiyla konusuyorlardi. Alcak sesle konusan Kaptan diisiincelerini acikladi. Bu insanlarin
nereye gitmis oldugunu, neler yaptiklarini, kimler olduklarim ve nasil 6ldiiklerini merak ediyordu.
Diinya'ya, hi¢ gelmemisler miydi acaba?

Kimse agzim1 agmadi. Bir siire sustular.

— Lord Byron, dedi Jeft Spender.

Kaptan dondii ve dikkatle ona bakti:

— Lord kim?..

— Lord Byron, bir on dokuzuncu ylizyil ozani. Bu kentler ve Marslilarin duygulari {izerine siirler
yazdi. Eger bu duygulardan eser kaldiysa, son Marsli ozan tarafindan da islenmis olabilir.

Adamlar saskin bakakaldilar. Kaptan:

— Nasild1 o siir, Spender? diye sordu.

Spender durusunu degistirdi, ellerini cebinden ¢ikardi, bir an hatirlamak i¢in diisiindii ve sakin



sesiyle siiri okumaya basladi. Herkes kulak kesilmisti.

«Oyle bir yolculuga ¢ikacagiz ki

Gecenin bitimine dogru

Yine de yiirekler sevgi dolu

Ve ay hald parlak olacak.»

Kent puslu ve sessizdi. Adamlar yiizlerini ayisi1gina ¢evirmislerdi.

«Kili¢ kininda paslanirsa

Ve terk ederse ruh govdeyi

Yiirek solugu kesmeli

Sevgi oldiirmelidir kendini.

Yine de gece ask icindir

Ve giin giinese doner hep

Caresiz ¢ikilacak o yolculuga

Ay 15181 gotiirecek bizi.»

Diinyal1 adamlar bir tek so6z etmeksizin ve hi¢gbir tepki gostermeksizin, kentin merkezinde dylece
duruyorlardi. A¢ik bir geceydi ve riizgarin sesinden baska ses yoktu. Bir saray kalintisina dogru
yiirtidiiler.

Biggs oksiiriiyordu. Gozleri donuklasmusti. Oksiiriikten bogulur gibi oldu. Ellerini agzina gotiirdi,
gozlerini yumdu, ¢ikardigl balgam taglarin tizerine tiikiirdii. Bunu birkag kez yineledi. Cevreyi kotii
bir koku kapladi.

Spender bir an i¢in dik dik bakti, sonra dondii ve disar1 ¢ikti. Ayin altinda bir basinaydi. Ne geri
doniip bakti, ne de iceri girdi. Orada bekledi.

Sabahin dordiinde geri dondiiler. Ranzalarina uzandilar ve hemen uyudular. Kaptan Wilder cali-
cirpryla canlandirdigr atesin basina oturdu.

McClure iki saat sonra gozlerini actifinda Kaptan'in yatmadigim fark etti:

— Hala uyumadimz mu efendim, diye sordu.

Kaptan, hafiften giiliimsedi:

— Spender'i bekliyorum.

— Siz bilirsiniz, efendim. Ben donecegini sanmiyorum. Nedenini bilmiyorum, fakat bana oyle
geliyor ki, o asla geri donmeyecek.

McClure yeniden uykuya daldi. Ates zayifladi ve sonunda sondii.

Spender, o giinii izleyen hafta boyunca da donmedi. Kaptan arastirma birlikleri gonderdi, fakat
birlikler elleri bos dondiiler. Kendini 1yi hissettiginde herhalde geri dénerdi. Kindarin biriydi zaten.
Cehennemin dibine kadar yolu vardi!

Kaptan bu sdylenenlere higbir karsilik vermedi, fakat bu olay seyir defterine isledi.

Mars sabahlarindan biri; Pazartesi, Sal1 ya da herhangi bir glin. Biggs kanal kiyisindaydi,
ayaklarim suya sarkitmis, yiliziinii glinese donmiistii.

— Hey Tanr1'min cezasi1! diye bagirdi.

— Ben son Marsliyim, dedi adam silahim ona dogrultup.

— Ne dedin? diye sordu Biggs saskinlikla.

— Seni 6ldiirecegim.

— Kes! Ne bi¢im saka bu, Spender?

— Kalk, kalk da mideni doldurayim.

— Tanr1 agkina, birak o silahi.

Spender tetigi yalmz bir kez ¢ekti. Biggs kanalin kiyisina diistii, kisa bir an orada kaldi ve



ardindan suya yuvarland.

Spender silahim kilifina soktu ve oradan sessizce uzaklasti. Glines Mars topragim aydinlatiyordu.
Rokete dogru yiiriidii. Adamlardan bazilar1 Cookie'nin yaptig cardagin altinda kahvalti ediyorlardi.

— Bir «Yalmz Adam» geliyor, dedi i¢lerinden birisi.

— Merhaba Spender! Uzun zamandir gérememistik!

Masadaki dort adam, arkalarina dikilip onlari siizen bu adama dikkatlice baktilar.

— Perisan ettin bizi, dedi Cookie giilerek. Bir ¢canagin i¢indeki kara bir maddeyi karistirtyordu.
Kemik y1gimina yumulmus kopek gibisin.

— Olabilir, dedi Spender. Baz1 seyleri 6grenmis oldum. Cevrede sinsi sinsi dolasan bir Marsl
oldugunu séylesem ne dersin?

Dort adam catallarim masaya biraktilar.

— Ne dedin? Nerede?

— Onemi yok. Sana bir soru sorayim. Eger sen bir Marsli olsaydin ve birtakim insanlar iilkene
gelip yakip -yikmaya baslasalardi neler hissederdin?

— Ne hissedecegimi tam olarak bilemem, dedi Cheroke. Ben biraz Cheroke kam tasiyorum.
Biiyiikbabam bana Oklahoma topraklar1 hakkinda pek ¢ok sey anlatmisti. Eger ¢evrede bir Marsh
varsa, onunla her seyimi paylasmaya hazirim.

— Siz ne dersiniz, baylar? diye sordu 6tekilere Spender.

Higbiri karsilik vermedi; suskunluklar1 ¢ok sey anlatiyordu.

— Peki, dedi Spender bu sessizlik lizerine. Ben bir Marsli buldum!

Adamlar gozlerini kisarak ona baktilar. Spender devam elti:

— Tepelerdeki 6lii bir kentte. Onu bulacagimu ummuyordum dogrusu. Cevreyi boyle bir amacla
dolagsmiyordum. Onun orada ne isi vardi bilmiyorum. Bir hafta kadar kaldigim kiiciik vadi
kasabasinda, eski kitaplarin nasil okundugunu ve eski sanat eserlerinin tarzlarint 6grenmeye
calistyordum. Ve bir giin, bu Marsliy1 gordiim. Bir an i¢in oldugu yerde kaldi ve ardindan ¢ekip gitti.
Bir daha da donmedi. Ben yine eski yaziy1 6grenmeye oturdum ve Marsli her giin bana biraz daha
yaklasti ta ki Mars dilini tam olarak 6grenesiye dek. Sasirtici 6lgiide basit ve resim-grafik tarzinda
bir yazilar1 vardi. Marsli yeniden bana goriindiigiinde, 6nce «Cizmeleri ver,» dedi. Ve ben
¢izmelerimi verdim. «Uniformamn ve tiim giysilerini ver.» Ve ben hepsini verdim. «Silahini ver.» Ve
ben silahimi da verdim. Son olarak da: «Simdi gel ve olacaklar1 izle.» dedi. Ve Marsli kampa dogru
yiirtidii ve simdi burada.

— Ben hi¢ Marsli gormiiyorum, dedi Cheroke.

— Uzgiiniim baylar.

Spender silahim atesledi. Hafif bir ses ¢ikti.

Mermiler birincisinde masanin solundaki; ikincisinde sagindaki ve iigiinciisiinde ortadaki adama
isabet etti. Ugiincii mermiyi yiyen Cookie, oldugu yerde doniip, ardindaki atesin iistiine diistii ve
giysileri tutustu.

Kahvalti masasinda, elleri masamn lizerine uzanmis, kipirdamayan ve onlerindeki yiyecekleri
sogumus iki adam vardi. Cheroke, put gibi, inanilmaz bir hareketsizlik i¢inde Spender'e bakiyordu.

— Sen benimle gelebilirsin, dedi Spender.

Clieroke bir sey demedi.

— Benimle birlikte gelebilirsin, dedim.

Sonunda Cheroke giicliikle konusabildi:

— Onlar oldiirdiin.

— Onlar bunu hak etti.



— Ci1ldirmussin sen!

— Belki ¢ildirdim. Fakat sen benimle gelebilirsin.

— Seninle gelmek mi? Niye? diye bagirdi Cheroke. Yiiziiniin rengi solmus, gézleri sulanmisti. Git
buradan! Defol!

Spender tetige dokundu. Cheroke da hareketsiz kaldi.

Spender basini egdi. Elini terli yiiziinde dolastirdi. Rokete bakti. Birdenbire her sey sallanmaya
basladi. Kars1 konulmaz bir fiziksel tepki duydu. Bir diisten uyanmanin, bir hipnozdan kurtulmamn
ifadesi belirdi yiliziinde. Bir an i¢in yere ¢oktil.

«Durdur onu, engel ol!» Viicudunun emri altindaydi. Biitiin sinir telleri titriyor, sarsiliyordu.
«Durdur onu!» Beyni govdesini eziyordu.

Yerden kalkti. Elleri yeniden titremeye basladi. «Hayir!» dedi sinirli bir sekilde. Titreme gecti.
Ardindan, bir heykel gibi dimdik yiiriiyiip, kizgin tepelere dogru uzaklasti.

Hava 1sindi. Bir saat kadar gectikten sonra, Kaptan, biraz jambon ve yumurta almak i¢in roketten
cikti. Orada oturan lic adama selam vermek lizereydi ki, durdu, dikkatlice bakti. Havada belli belirsiz
bir koku hissetti. Yere, atesin iizerine uzanmus asc¢1y1 gordii. Otekiler, sogumus yemeklerinin niinde
oturuyorlardi.

O sirada Parkhill ve adamlardan ikisi roketten ¢iktilar. Kaptan, sanki biiyiilenmis gibi, 6nlerinde
dikilmis duruyordu.

— Adamlar1 ¢cagir, dedi Kaptan. Herkesi.

Parkhill firladi kanal kiyisina dogru kostu.

Kaptan Cheroke'ye dokundu. Cheroke yavasca kivrildi ve oturdugu yerden diistii. Giines alabros
saglarinda ve ir1 kemikli ¢cenesinde parladi.

Adamlar toplandilar.

— Kim eksik?

— Eksigimiz hala Spender, efendim. Biggs'in 6liisiinii de kanalda bulduk.

— Spender!

Kaptan giin 15181nda parlayan yiiksek tepelere bakti. Glines, asik bir yiizle dislerini gosterdi.
«Tanrinin cezasi,» dedi Kaptan sinirden titreyen sesiyle. «Niye boyle yapt1?

— Niye Oyle yapmus? diye bagirdi Parkhill, gozleri ates sactyordu. Onun beynini dagitacagim,
evet dagitacagim. Hey Tanrim!

Kaptan Wilder adamlarindan ikisine isaret etti:

— Kiirekleri alin!

Mezarlar kazildi. Kaptan, kutsal kitabi1 yliziine kapadi. Cukura indirilen cesetlerin iizeri yavas
yavas toprakla ortiildii.

Roketlerine dondiiler, gidip silahlarimn mekanizmasim gozden gegirdiler, kemerlerine el
bombalarim astilar ve tabancalarinin mesin kilifini actilar.

— Haydi gidelim, dedi Kaptan.

Spender, vadinin kimi yerlerinden yiikselen toz bulutunu gordii ve arama ekiplerinin yola ¢iktigim
anladi. Bir kaya pargasinin iizerine oturdu ve okumakta oldugu giimiis kitab1 yere birakti. Kitabin
sayfalar1 ¢ok ince som glimiisten ve yazilar1 siyah ve altin saris1 el yazmasiydi. Vadi kasabalarindan
birindeki bir evde buldugu on bin y1llik bu kitap felsefe {izerineydi. Kitab1 elinden goniilsiizce
birakmusti.

Bir siire diisiinceye daldi. Neye yarar ki? Onlar gelip beni buluncaya dek burada oturup
okuyacagim...

Bu sabah bes adanu 6ldiirdiikten sonra, nedenini kavrayamadigi bir boslukta bulmustu kendini.



Sersem gibiydi. Ardindan biiylik bir huzursuzluk duydu ve bunu garip bir rahatlama yerini, avcilarin
toz bulutlarinin goriinmesi lizerine yavas yavas kin duygularinin geri doniistine birakiyordu.

Matarasindaki sudan bir yudum aldi. Ayaga kalkti, gerindi ve vadinin sessizligine kulak verdi. Ne
glizel olurdu; o ve Diinya'da kalan birka¢ dostu burada birlikte olsalar, giiriiltii ve iizlintiilerden uzak,
kendi bayatlarim yasasalarda.

Kitabim alip yiiriidii. Oteki elinde tabancasim tutuyordu. Yagmur sularimn olusturdugu, beyaz
cakil taglariyla dolu bir derecik vardi. Soyunup bu s1g suya girdi ve yikandi. Bu is i¢in olduk¢a zaman
harcadu.

Ogleden sonra ii¢ dolaylarinda ates basladi. Spender bir tepenin dorugundaydi. Tepeler arasina
serpilmis ti¢ kiiciik Mars kabasina dogru izlediler onu. Kasabalarin yukaridan goriiniisii, sanki yerlere
serpilmis ¢akil taslar1 gibiydi; tek tek evler, yer yer yesil alanlar, havuzlar, bir kiitiiphane ve ¢esmesi
olan bir alan seg¢ilebiliyordu her birinde. Yagmur sulamlin doldurdugu havuzlardan birine girip
yiizmek, Spender'in bir yarim saatini daha ald1 .Pesindekilerin gelip onu yakalamalarim bekliyordu
sanki .

Tam havuzlu kii¢iik villay: terk ederken ardi ardina silah atiglar1 basladi. Mermiler yakindaki
duvarin tuglalarim taradi. Onu araliks1z izleyen kuru siki yagmurundan korunduktan sonra, dondii ve
ilk atisinda adamlardan birini vurdu.

Kistirilmak istendigini anladi. Bir ¢gember olusturmak ve bunu yavas yavas daraltmak istiyorlardi.
El bombalarini kullanmamalar1 garipti. Kaptan Wilder, rahatlikla bunlar1 kullanma emrini
verebilirdi.

Fakat ufak parcalara ayrilmak da hosuma gider, diye diisiindii Spender. Kaptan ne isterse o olur.
O, bende yalnizca bir delik agilmasini ister. Cok mu garip? Olmemi istedigi agik. Hi¢ de anlasiimaz
degil. Niye? Ciinkii o beni anlayan biridir. Beni anladig: i¢indir ki, usta adamlarinmin beynimi
dagitmasim istiyor. Oyle degil mi?

Dokuz, on atis daha duyuldu. Cevresinde kaya parcalari ugustu. Spender araliksiz ates etti. Zaman
zaman da elindeki glimiis kitaba goz gezdiriyordu.

Kaptan kizgin giinesin altinda aciga ¢ikip kosmaya basladi. Elinde bir tiifek vardi. Spender
tabancasini ona dogrulttu, fakat ateslemedi. Kaptan yer degistirip Whitie'in bulundugu kayanin ardina
si¢radi. Sinirli bir tartisma duyuldu.

Birdenbire Kaptan yeniden ortaya ¢ikti. Elinde beyaz bir mendil salliyordu. Adamlarina bir
seyler soyledi ve silahim biraktiktan sonra yukariya dogru yliriimeye basladi. Spender oldugu yere
uzandi ve silahim Kaptan'a dogrulttu.

Kaptan geldi ve sakin bir sekilde bir tasin lizerine oturdu. Bir siire hi¢ Spender'e bakmadi.

Elini gdmleginin cebine atti. Spenderin tetigi kavrayan parmag titredi.

— Sigara? dedi Kaptan.

— Sag olun. Spender bir sigara aldi.

— Ates?

— Var. Yakiyorum.

Bir iki duman ¢ektiler.

— Sicak, dedi Kaptan.

— Oyle.

— Rahat misin burada?

— Oldukga.

— Ne kadar dayanabilecegini santyorsun?

— Hepinize yetecek kadar.



— Bu sabah eline firsat gegmisken, topumuzu birden ne diye 6ldiirmedin? Bunu yapabilirdin,
biliyorsun.

— Biliyorum. Keyfim yoktu. Bir seyin gereginden fazlasini yapmak istersen zarar1 kendine
dokunur. Diger adamlarin hatali olduklarini sfyleyen sendin. iste bu yiizden onlar1 61diirdiim ve
onlar1 6ldiirmemem gerektigine inantyordum. Fakat artik cok ge¢. Bu ylizden topunuzu 6ldiirmedim.
Kizginligimin gegmesi ve yeniden kendime gelebilmek i¢in buraya ¢iktim.

— Kendine gelebildin mi?

— Tam degil. Oldukga.

Kaptan sigarasina bakti:

— Niye yaptin bunu?

Spender tabancasim kalgasindaki kilifina yerlestirdi:

— Clinkii, Marslilarin umulabilecegin de 6tesinde iyi insanlar oldugunu gormiistiim. Bizim yiizyil
once bulundugumuz noktadaydilar. Kentlerinde dolasmustim ve onlar1 atalarini olarak gérmekten
hosnuttum.

— Burada ¢ok giizel kentler var, dedi Kaptan. Bunu sdylerken 6nlerinde uzanan kasabay1
gosterdi.

— Yalnmiz bu degil. Evet, kentleri giizel. Onlar, sanalla hayatin nasil kaynastirilacagim biliyorlar.
Amerikalilar, sanatla hayatt daima birbirinden ayirdilar. Sanat kimi zaman birtakim ¢ilgin
delikanlilarin duvar siisii olarak anlasildi. Ya da Pazar giinleri belli dozda alinan, kuskusuz biraz da
dinle karistirilan bir sey gibi goriildii. Oysa Marslilar, sanatta da, dinde de, akla gelen her alanda
yetkinler.

— Onlar hakkinda lier seyi bildigini mi saniyorsun?

— Oldukga.

— Ve bu nedenle mi insanlar1 6ldiirmeye giristin?

— Ben kiiciik bir ¢ocukken ailem beni Mexico City'ye gezmeye gotiirmiistii. Babamin nasil
kendini begenmis havalarda dolastigim hi¢ unutamam. Ve annem oranin insanlarindan hi¢ hoslanmada.
Clinkii esmerdiler ve yeterince yikanmiyorlardi. Kiz kardesim pek ¢oguyla konusmaya tenezziil
etmedi. Onlar1 gergekten seven yalmz bendim. Oz annemin ve babamin Mars'a gelip de aym
davramslarda bulunduklarim goriir gibi oluyordum. Kendinden olmayan seyler siradan Amerikaliya
glizel gelmez. Eger Sikago gibi gokdelenleri yoksa onemsizdir. Boyle bir diisiince olabilir mi?
Tanrim, buna diisilince bile denemez! Ve sonra - savas... Biz ayrilmadan 6nce Temsilciler Meclisi ve
Senato'da yapilan konusmalar1 duymussundur. Eger onlarin arzuladiklari gibi Mars'a ii¢ atom reaktorti
yerlestirilir ve atom bombalar1 depolanirsa... Bu demektir ki, Mars bitti. Giizel olan ne varsa
bogazlandi. Eger bir Marsli tadim begenmedigi bir ickiyi Beyaz Saray'in dosemelerine kusarsa ne
hissederdin?

Kaptan hi¢bir sey diyemedi. ilgiyle dinliyordu. Spender stirdiirdii:

— Ve ¢ok gecmeden zenginlik meraklilar1 ¢ikar; madenciler, gezginler akin eder. Cortez ve
arkadaslar1 Ispanya'dan Meksika'ya geldiklerinde ne oldu bilir misin? Koskoca bir uygarlik
acgozliilikk ve yobazlik ugruna yok edildi. Tarih Cortez'i asla bagislamayacaktir!

— QGiintimiizde bir insamn tek basina ahlak ilkelerine gore davranmasini bekleyemezsin. Sen
davranabilir misin?

— Davranabilir miydim? Bu beni tek basima biitiin aggdzlii namussuzlarla karsi karsiya birakar.
Onlar igreng atom bombalarim buraya yerlestirmek i¢in, savaslar ¢ikarmak i¢in ellerinden geleni
yapacaklar. Bir gezegeni viraneye ¢evirdikleri yetmezmis gibi, bir baskasim da Diinya'ya
benzetmeseler, pislikleriyle doldurmasalar olmaz mu? ilkel goriislii aptallar! Buraya ¢iktigimda yalniz



onlardan kurtulmadigin, onlarin kiiltiiriinden ahlak ve gelenek anlayislarindan da kurtuldugumu
hissettim. Onlarin deger yargilarinin disinda oldugumu diistindiim. Biitiin bu nedenler ve durumlar
1518inda, hepinizi 6ldiirmek ve kendi hayatim yasamak kararim verdim.

— Fakat bunu yapmadin, dedi Kaptan.

— Hayir. Bes adamu 6ldiirdiikten sonra, tiimiiyle degismemis oldugumu fark ettim. Diinya'da
edindiklerimden oyle kolayca siyrilamadim. Fakat simdi kararliyim. Hepinizi 6ldiirecegim. Bunun
ardindan, yeni bir roketle yeni bir ekibin gelmesi en azindan bes yil1 alacaktir. Su an nazir bir roket
yapmaktan cayacaklar. Yeniden denemeyi goze alacaklarsa, olasi bir bagka basarisizliga karsi
gliivence saglayabilmek icin yiizii askin model deneyecekler.

— Dogru sdyliiyorsun.

— Ote yandan sen, eger gemiye donebilseydin, giizelce bir rapor hazirlayacak ve zaman
yitirilmeksizin Mars'a saldirilip ele gegirilmesini 6nerecektin. Sansim yaver giderse alt1 yil daha
hayatta kalmis olacagim. Mars'a yapilacak tiim geziler, tlim arastirma ekipleri benim tarafimdan
karsilanacak. Bir seferde bir gemiden fazlasi olamayacagina gore, yilda bir gemi ya da daha uzun
siirede bir gemi gelecek ve her gemide en ¢cok yirmi miirettebat bulunacak. Derken, ben onlarla
arkadaslik kuracagim ve bir giin roketimizin infilak ettigini arilatacagim -ki bu hafta islerimi
bitirdikten sonra onu havaya uguracagim, ardindan hepsini teker teker 6ldiirecegim. Yiizyilin ikinci
yarisina gelindiginde de Mars el degmemis olacak. Ve belki de, Diinya artik Mars ile ugragmaktan
vazgececek. Her biri alevler i¢inde yere ¢akildiktan sonra zeplin yapma diisiincesinin nasil kuskuyla
karsilandigim hatirlar misin?

— Cok 1y1 tasarlamigsin, dedi Kaptan.

— Evet.

— Yalmz sayica azinliktasin. Seni bir saat i¢inde ele ge¢iririz. Bir saat i¢inde 6lmiis olacaksin.

— Bazi yeralti gecitleri ve beni asla bulamayacaginiz siginaklar kesfettim. Oraya ¢ekilip, birkag
hafta orada yasayacagim. Ta ki siz gevseyinceye kadar. Sonra oradan ¢ikip sizleri teker teker
avlayacagim.

Kaptan umursamazca basim salladi:

— Buradaki uygarliktan s6z etsene bana, dedi.

— Onlar dogayla bir arada nasil yasanacagim biliyorlardi ve uzun siire dogayla i¢ i¢e yasadilar.
Onlar insanlara ve hatta hayvanlara kars1 bile zora bagvurmadilar. Biz Darwin'den sonra siirekli bu
yanlisa diistiik. Biz Darwin'i, Huxley'l, Freud'u ve tiim benzerlerini bagrimiza bastik. Daha sonra
dinsel inan¢larimizin Darwin'le uyusmadigim gordiik, ya da en azindan bu noktay: diistinmedik.
Darwin'i, Huxley'i ve Freud'li yiiceltmeye ugrasirken dini elden biraktik. Basarimizdan mutluyduk.
inancimuzi yitirdik ve hayatin amacinin ne oldugunu diisiinmeye basladik. Eger sanat, arzularinuzin
cevresini sarmus diis kirikliklarindan 6te bir sey degilse, eger din kisisel kuruntudan 6te bir sey
degilse, hayatta iyi olan ne vardir? Inan¢ daima biitiin sorulara cevap verir olmustur. Biz bu olanag
Freud ve Darwin'le elimizden kagirdik. Ve hala yitik bir kusagiz.

— Ve bu Marslilar bozulmamus insanliktir, 6yle mi? diye sordu Kaptan.

— Evet. Onlar, bilim ve dinin nasil kaynastirilacagini bildiler, boylece ikisini bir arada, birini
otekine yeglemeden yiiriittiiler.

— Ideal bir ¢dziim gibi goriiniiyor.

— Oyle. Marslilarin bunu nasil basardigim sana gostermek isterdim.

— Adamlarim bekliyor!

— Yarim saat i¢inde gider doneriz. Haber verin onlara, efendim.

Kaptan durakladi. Kalkt1 ve tepeye dogru adamlarina seslendi.



Spender onu tiimiiyle mermerden yapilmis bir Mars yapisina gotiirdii. Cok gilizel hayvan frizleri,
glines simgeleri, bogayr andiran yaratik heykelleri, kadin ve erkek heykelleri vardi.

— Iste sana cevap, Kaptan. Marslilar hayvanlar arasinda yasamanin sirrim buldular. Hayvanlar
hayat1 sorguya ¢ekmezler. Hayat stirer gider onlar i¢in. Hayat yasamak i¢indir; yasamaktan hoslanir
ve tadina varirlar. Heykellere bak, hayvan sembollerine bak, bunu anlarsin.

— Puta tapicilik gibi goriiniiyor ama.

— Tersine, bunlar Tanr1 simgeleri; hayatin simgeleri, insanlar ¢ogalinca Mars tizerindeki
hayvanlar yetmez oldu. Ve Mars insanlar1 daha uzun yasamak i¢in bir soruyu sormaktan vazgegtiler:
Neden yasamal1? Celisik gibi gelecek ama, bunun cevabi da yasamakti. Marslilar, savas ve
umutsuzluk dénemlerinin dorugunda 'Ni¢in yasamamak?' sorusunu sormay1 bildiler ve o zaman bunun
hi¢bir cevabr olmadigim gordiiler. Fakat bunlara gerek kalmadan uygarlik, savasi ve umutsuzlugu
onledi, bu sorular da anlamsi1z duruma diistii. Hayat giizeldi ve bunu tartismaya gerek yoktu.

— Sanki Marsilar ¢ok salmis, kusursuzmus gibi konusuyorsun.

— Diistiikleri durum bunu acgiklar. Onlar glizeli yaratmak i¢in ugrastilar ve her seyi tahrip etmek,
herkesi onlerinde egilmeye zorlamaktan kacgindilar. Onlar, bilimi, sanati ve dini harman ettiler,
bagdastirdilar; ¢linkii temelde bilim, agiklayamadigimiz bir mucizenin arastirilmasindan 6te bir sey
degildir ve sanat da, bu mucizenin bir yorumudur. Onlar, bilimin estetigi baski altina almasina izin
vermediler. Cok basit bir diizey meselesi. Diinya soyle diistiniir: 'Su resimde ger¢ekten renk yok! Bir
bilim adam ise, rengin bir maddenin hiicrelerinin yansittigi 1s1k oldugunu kanitlayabilir. Bu nedenle
renk, gormekte oldugumuz seylerin nesnel bir 6zelligi degildir. Bir Marsli, ona 6zgii uzak
goriisliiliikle diyecektir ki: 'Bu gilizel bir resim. Onu yaratanin ellerinden ve diisiincelerinden dogdu,
Hayattan kaynaklanan renkler ve diisiinceler. Giizel bir sey!'

Bir suskunluk oldu. ikindi giinesinin altinda oturuyorlardi. Kaptan merakli gozlerle bu kiigiik ve
1ss1z kasabaya bakti.

— Burada yasamak isterdim, dedi.

— Istersen yasayabilirsin.

— Bana nu soyliiyorsun?

— Kumandan, gercekten altindaki adamlarin biri bile anlayabilir mi bunu? Onlar kendilerinden
baska hi¢ kimseyi sevmemeyi meslek edinmislerdir. Artik ne yapsan diizelmezler. Niye onlarla geri
donmek isteyesin? Joneses'ten geri kalmamak i¢in mi? Smith'in sahip oldugu gibi bir pusula edinmek
i¢cin mi? Para kesesi yerine ciizdan tagimak i¢in mi? Miizik dinlemek i¢in mi? Burada en az elli bin
yillik ger¢ek Mars miiziginin ¢alindigi bahgeler vardir. Hayatinda asla dinlemedigin bir miizik. Sonra
kitaplar var. Hala okumakta oldugum nitelikli kitaplar. Burada kalabilir ve okuyabilirsin.

— Biitiin bunlar ¢ok giizel seyler, Spender.

— Fakat sen kalmak istemezsin.

— Istemem. Yine de sag ol.

— Ve sen benim burada kalmama 1zin vermeyeceksin. Hepinizi 6ldiirmek zorunda kalacagim.

— Cok 1yimsersin.

— Yasamak ve 1yiye doniismek i¢in simdi daha iyi olanaklarim var. Bunlarin beni, gerektiginde
daha becerikli bir katil yapacagindan kuskum yok. Bir tiir din bu. Soluk almay1 6gretiyor. Glinese
uzanip uyumayi, miizik dinlemeyi ve bir kitabin nasil okunacagim 6gretiyor. Senin uygarligin insana
ne veriyor?

Kaptan ayaklarina bakti. Bagini salladi:

— Boyle oldugu i¢in iizgliniim. Biitiin olacaklardan tizglintim.

— Ben de. Sanmirim seni yerine gotiirsem iyi olacak, boylece saldiriyr baslatirsin.



— Bunu yapmak zorundayim.

— Kaptan, seni 6ldiirmeyecegim. Hepsi geberttiginde, sen hala yasiyor olacaksin.

— Neden?

— Sana dokunmamaya karar verdim.

— Peki...

— Seni 6liimden koruyacagim. Onlar 6ldiigiinde belki diisinceni degistirirsin.

— Hayir, dedi Kaptan. Bende Diinya kam Var. Senden sonra da bu kan tagiyacagim.

— Sana burada kalinan i¢in bir sans tanigam bile, 6yle mi?

-— Cok iyisin. Yine de bunu yapacagim. Nedenini bilmiyorum. Kendime hi¢ sormadim. Neyse.
(Adamlarin bulundugu yere dogru yiirtidiiler) Sakin sakin gelecek misin, Spender? Bu sana son
onerim.

— Sag olun, hayir. (Spender ellerine bakti) Son bir sey. Eger siz kazamrsaniz, bana bir yardimda
bulunun. Arkeologlar, sans eseri buraya gelip, 1yi bir seyler yapincaya dek, ki en azindan elli y1l alir,
1zleyin bakalim ne dl¢iide bir yikima yol ac¢ilmis izler misiniz?

— Olur.

— Ve son bir nokta daha; eger sana yardimu olacaksa, beni bir yaz giinii sicaktan ¢ildiran ve asla
diizelmeyecek olan bir deli gibi diisiiniin. Boylesi sizin i¢in daha kolay olur.

— Diistiniirim. Cok uzattik, Spender, 1y1 sanslar.

— Sen bambagka birisin Kaptan, dedi Spender, 111k riizgar1 pesine takip geri donerken.

Kaptan, toz i¢indeki adamlarina dénerek, sanki bir sey unutmus gibi:

-— Icecek bir sey var mi? dedi. Elleri arasina soguk bir sise biraktilar. «Tesekkiirler», dedi
dalgin bir durumda. i¢ti ve agzim elinin tersiyle sildi.

-— Pekala, dedi, Dikkatli olun. istedigimiz kadar zamanimiz var. Daha fazla kayba ugramanmizi
istemiyorum. Onu 6ldiirmek zorunda kalacaksiniz. Kolay dize gelmeyecektir. Becerebilirseniz, tek
atisla isini bitirin. Ac1 ¢ekmesin. Haydi is basina.

— Onun o melun beynini pargalayacagim, dedi Sam Parkhill.

— Hayir, beynine degil, gogsiine dogru, dedi Kaptan. Spender'in kuvvetli ve kaderine raz ytizii
apacik canland1 gézlerinin oniinde.

— Onun kanl1 beyni...

Parkhill so6ziinii tamamlayamadi. Kaptan onu yakasindan kavradi.

Dedigimi duydun. Gogsiine dogru ates edeceksin. O

kadar.

Parkhill kendi kendine bir seyler mirildand.

— Haydi, davranin, diye seslendi Kaptan.

Adamlar ¢evreye yayildilar. Bir siperden 6tekine sigrayarak, kah kizgin taglardan giines
kokusunu, kah serin magaralarin yosun kokusunu duyarak ilerlediler.

«Sinsice hareket etmek, planlar yapmak ve biiyiik isler basardigin duygusuna kapilmaktan nefret
ederim,» diye diisiindii Kaptan. «Gercekten, bu anlamda zeki olmaktan nefret ederim. Hele yaptigimin
dogruluguna emin olmadigim zamanlarda dogru yapiryorum diye kendimi aldatmaktan nefret ederim.
Biz kimiz? Cogunluk mu? Bu yeterli bir cevap mi? Cogunluk her zaman kutsaldir, degil in1? Daima,
daima kutsaldir; kii¢ticiik bir an i¢in, en ufak bir yanlisa asla izin yok, degil mi? On milyon yildan bu
yana hi¢ hata yapilmadi m1? Nedir bu ¢ogunluk ve kimleri kapsar? Ne diisiiniirler? Degisebilirler mi?
Hi¢ huzurlu degilim. Klostrofobi mi bu? Kalabalik korkusunun da disinda genel bir hastalik mi1? insan
tek basina dogru olabilir mi? Yoksa herkes kendinin dogru oldugunu mu diisiiniir? Diislinme artik
bunlar1. Haydi bakalim, siiriinerek yaklas ve tetigi cek. Oyle de olsa, boyle de olsa!..»



Adamlar kosustular, egildiler, golgelerine dogru ¢omel-diler, yetersiz havadan 6tiirii soluk
solugaydilar, zaman zaman dinlenmek zorunda kaldilar, hiriltiyla soludular ve
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gozleri karardi. Yine kalktilar, tiifeklerini kavrayip 1slak magaralara daldilar, kaya diplerini siper
aldilar.

Spender oldugu yerde kaldi. Ancak elverisli durumlarda silahini ategledi.

— Tanr1'nin cezasinin beynini dagitmali! diye hirladi Parkhill tepenin doruguna dogru kosarken.

Kaptan silahim Sam Parkhill'e dogrulttu. Onun iradesine hakim olamayan ellerini ve tiifegini
gostererek: «Ne yapiyorsun?» diye sordu sertge.

Az daha Parkhill'i sirtindan vuracakti. Kendini zor tuttu. «Tanrim bana sabir ver.»

Spender, daginik bigimde kosusan adamlar1 se¢ebiliyordu. Doruktaki iki kayamn arkasina
uzanmisti. Kaptan onu fark etti. iki kaya arasinda on-onbes santimetrelik bir aralik vardi. Bu agiklik
Spender'in gogsiine ulasan bir yoldu.

- Hey, sen! diye bagirdi Parkhill. Senin beynin i¢in bir kursunum var!

Kaptan Wilder hi¢ kipirdamadi. Haydi, Spender, diye gecirdi aklindan, kag, yapacagim
sOyledigin gibi ka¢. Kagmak i¢in az bir zamanin var. Kag¢ ve bir daha donme. Haydi. Dedigini yap.
Buldugunu séyledigin tiinellere in ve saklan. Aylarca, yillarca yasa. Giizel kitaplarimi oku ve tapmak
havuzlarinda yikan. Haydi, hemen, yoksa ¢ok ge¢ olacak...

Spender durumunu bozmadi.

«Ona ne haksizlik ettik?» diye kendi kendine sordu Kaptan. Silahim aldi. Sigrayip siper
degistiren adamlarim izledi. Kiigiik Mars kasabasimn kulelerine bakti. Iki kaya arasinda Spender'in
gogsiinii gordi.

Parkhill hiddetle bagirip namluya mermi siirdii.

— Hayir, Parkhill! diye seslendi Kaptan. Bunu yapmana i1zin veremem. Ne de otekilerin
yapmasina! Hayir, hi¢gbiriniz yapamazsimz bunu. Onu ben 6ldiirecegim! Silahim dogrulttu ve nisan
aldi.

Bunu yaptiktan sonra sugluluk duymayacak miyim, diye diisiindii. Bunu benim yapmam dogru mu?
Evet, dogru. Bunu ni¢in yaptigim ¢ok 1yi biliyorum ve bu nedenle dogru.

Basim hafifce kaldirdi. Otekilerin gii¢ isitecegi bir sesle, «Kag¢» diye seslendi Spender'e.
«Uzaklagman i¢in otuz saniye tantyacagim, otuz saniye!»

Bilegindeki saate bakti. Adamlar hala kosusmaktaydi. Spender yerinden hi¢ kipirdamadi. Saatin
saniye gostergesi epey bir yol aldi. «Kag, Spender, kag, uzaklas!»

Otuz saniye doldu.

Tiifek hedefe nisanlandi. Kaptan derin bir soluk ald1:

— Spender, diye fisildadi solugunu verirken.

Tetigi ¢ekti. Biitlin goriinen, kayalardan giinese dogru yiikselen bir toz bulutuydu. Silah sesinin
yankilar1 yavas yavas sondii.

Kaptan yerinden kalkti. Adamlarina seslendi:

— Oldii.

Adamlar buna inanamadi. Kayalar arasindaki yarik kuskularim bir 6l¢iide giderdi. Kaptanin tek
basina tepenin doruguna dogru kostugunu gordiiler; onun ¢ok cesur ya da deli oldugunu diisiindiiler.

Adamlar yamina vardiginda birkag¢ dakika gecmisti.

Cesedin ¢evresinde toplandilar:

— Gogsiinden mi? diye sordu biri.

Kaptan basim Oniine egdi:




— Gogsiinden, dedi. (Spender'in lizerinde uzandig1 kaya renk degistirmisti) Niye bekledi, ¢ok
merak ediyorum. Diislindiigii gibi niye kagmadi, anlayamiyorum. Neden oldugu yerde kald1 ve kendini
oldiirttii, bilemiyorum.

— Kim bilir? dedi adamlardan biri.

Spender, bir elinde silahi, 6teki elinde sikica kavradig giineste 1s1ldayan giimiis kitab1, uzanmis
yatiyordu.

«Benim yliziimden mi oldu,» diye diisiindii Kaptan. «Kendimden bir seyler vermeyi
reddettigimden mi? Spender, beni 6ldirmek diisiincesinden nefret mi ediyordu? Buna giivenebildi
mi? Bunun baska cevabi var nu?»

Hayir. Yok. Cansiz govdenin yanina ¢omeldi.

Ona yasama sans1 vermistim, diye diisiindii. Bende, onda bulunan baz 6zelliklerin varligin
diistindii ve beni bu yiizden 6ldiiremedi. Bu yilizden, evet, bu yiizden. Yeni bir Spender'im ben. Fakat,
vurmadan once diisiiniiriim. Hi¢ vurmam, 6ldiirmem. insanlarin yaninda olurum. O 6ldiiremedi bent,
clinkii ben biraz farkli konumdaydim.

Kaptan, giinesin ensesini yaktigim hissetti. Alcak sesle:

— Eger birini vurmadan bana gelseydi ve anlatsaydi, belki de birlikte bir ¢6ziim bulabilirdik.

— Ne ¢0ziimii? dedi kulaklarim dikmis olan Parkhill. Onun gibilerle neyi ¢ozebilirdik ki?

Toprakta yalmzca, mavi gokle ve kayalarla birlikte sdylenen sicagin sarkis1 vardi.

— Samirim, haklisin, dedi Kaptan. Birlikle hi¢bir seyi ¢ozemedik. Spender ve ben, belki bir
parc¢a basardik bunu. Fakat sen ve oOtekiler, asla. i¢cecek bir seyler verin bana.

Spender i¢in bos bir antik lahit arama onerisi Kaptan' dan geldi. Bir avluda bir Mars tiirbe-
mezar1 buldular. Orada bulduklar1 binlerce yillik saraplarla yikayip mumyaladilar; ellerini gégstine
kavusturup, giimiis bir tabut icinde mezara koydular. Son olarak gordiikleri, onun huzur i¢indeki
ylizitydii.

Bir siire bu kemerli antik mezarda beklediler.

— Samirim zaman zaman Spender't anmak, sizlerin de kars1 ¢ikmayacag bir diisiince olacaktir,
dedi Kaptan buruk bir sesle.

Kemerli tiirbeden ¢iktilar ve mermer kapiy istiine kapadilar.

Ertesi giin 6gle saatleriydi. Olii kentlerden birini gdziine kestiren Parkhill, kristal caml1
pencerelere ates etmeye, zarif kuleleri tahrip etmeye koyuldu. Parkhill'i yakalayan Kaptan Wilder,
dislerini dokesiye dovdii. Adamu giicliikle elinden aldilar.



Agustos 2001: GOCMENLER

DUNYALILAR Mars'a geldi.

Korkan da geldi, korkmayan da; mutlular da geldi, mutsuzlar da; kendilerini kutsal yerlerin
ziyaretine gelmis hacilar gibi goren de, gormeyen de. Herkesin elbet bir gelis nedeni vardir. Mutsuz
evliliklerinden, kotii giden islerinden ya da yasanmaz duruma gelen kentlerinden kagiyorlards; bir
seyler bulmaya ya da eldekini de yitirmeye geliyorlardi. Kiigiik diislerle ya da biiyiik diislerle ya da
hi¢bir diisiin pesine diismeden geliyorlardi. Ancak, pek¢ok kasabamn duvarlarina asili bir ilan vard.
Bu ilanda, parmagiyla hedef gosteren bir yoneticinin su sézleri okunuyordu:

«GOKYUZUNDE IS VAR: HAYDI MARS'A!»

Insanlar gosterilen hedefe dogru atildilar; nce birkag kisi, ardindan bir o kadar daha. Pek ¢cogu
roket ateslenmeden once biiyiik bir rahatsizlik duydular. Bu rahatsizlik, YALNIZLIK HASTALIGI
olarak adlandirildi. Ciinkii, dogduklar1 kasabanin 6nce bir yumruk, sonra bir limon ve en sonunda
toplu igne bas1 kadar kiigiildiiglinii ve roketin alev izinde gézden y ittigini gordiiklerinde; sanki
buralarda dogmanus, buralarda hi¢ yasamamuslar gibi bir duyguya kapildilar. Goriinen ne bir kasaba
vardi, ne de su an suradayim diyebileceginiz bir yerdeydiniz. Uzayin sonsuz boslugunda,
tantmadiginiz insanlar arasinda yabanci ve yalmzdimz. Bulut denizlerine dalip da Illinois, Iowa,
Missouri ya da Montana eyaletleri goriinmez oldugunda, hatta Birlesik Devletler sisli bir adacik
kadar kiiciildiigiinde ve Diinya gezegeni biitiiniiyle camurlu bir beysbol topu goriiniimii aldiginda,
hayal bile edilemeyecek kadar bilinmez bir yere dogru giden siz, yapayalmzdinmz.

Bu yiizden, ilk gidenlerin az sayida olmas1 anlasilmaz degildi. Sonra bu say1 belli bir oranda artti.
insanlarda belli bir rahatlama oldu. Fakat, ilk gelenler kendi baglarina yasamak zorunda kaldilar.



Aralik 2001: YESIL SABAH

GUNES battig1 sirada patikanin kenarina ¢dmeldi ve hafif bir aksam yemegi pisirdi. Yemegini
yedigi stirece diisiinceli bir tavirla atesin ¢itirtisim dinledi. Geride biraktig otuz giinden pek farki
olmayan bir giin ge¢irmisti. Sabahin erken saatlerinden beri ¢ukurlar kazdi, ¢elikler dikti, tohumlar
alL1 ve kanaldan tagidig: sularla onlar1 suladi. Yemek iistiine belirginlesen dayanilmaz yorgunlukla
yere uzandi ve karanin tonlarinda gezinen gokyiiziinii seyretti.

Ad1 Benjamin Driscoll idi ve otuz bir yasindaydi. Onun tek arzusu, ulu agaclar ve yesil ¢cimlerle
bezenmis daha havadar bir Mars'ti. Yazin yakici sicaginda kasabalar1 serinleten, kisin sert
riizgarlarina gogiis geren agaglarin olmasiydi. Bir agacin dylesine ¢ok yararlari vardi ki; bayata renk
katar, golgelik saglar, meyve verir ya da ¢ocuklar i¢in bir oyun alant olusturabilirdi. insanlari
besleyen, onlar1t mutlu eden, gokyiiziine uzanan bir mimarlik amti gibiydi aga¢. Fakat biitiin bunlardan
onemlisi cigerler i¢in gerekli havayr Mars'in zayif havasindan siizerek tiretecekti. Soluk alinabilir bir
Mars'ta, gece yataginiza uzandigimzda kulagimz oksayan hisirtilariyla tatli bir ninni sdyleyecekti.

Heniiz yagmayan yagmurlari, heniiz dogmayan giinesi bekleyip, uzandig1 yerde toprak anaya kulak
verdi. Yillarin adim seslerini duyabiliyordu; bugiin dikligi tohumlarin dal dal gége uzamp, Mars't bir
ormanlar tlilkesi, meyve bahgeleriyle senlenen bir tilke durumuna getirisini can-landirabiliyordu.

Sabah erkenden, giinesin tepeleri yalamasiyla birlikte ayaga dikildi. Kahvaltisim ¢argabuk bitirdi
ve atesin kiillerini ezip sirt ¢antasiyla yola koyuldu. Cukur kazdi, tohum atti, boy verenleri inceledi,
celik dikti, toprag: sikistirdi, suladi, 1slik ¢ald1 ve 1lik bir gilinii mustulayan berrak gokytiziine bakti,
yine siirgit ugrasma dondii.

Fidanlardan birine dondii ve «Senin de havaya ihtiyacin var,» dedi. «Hepimizin havaya ihtiyac1
var. Mars'in hava tabakasi ¢ok yetersiz. Cok yoruyor insani. Giiney Amerika' da, And Daglari'nin
doruklarinda yasiyormus gibi oluyor insan. Soluk alirsin ve sanki almanmus gibisindir. Doyurmaz.»

Soludu. Gogiis kafesinin basincin hissetti. Gogiis kafesi otuz giinde biiylimiistii. Daha ¢ok
solumaktan cigerlerini tiimilyle yeniden bi¢cimlendirmek zorunda kalacaklardi. Ya da daha ¢ok agac
dikeceklerdi.

«Burada bulunusumun nedeni bu,» dedi. «Okuldayken, biitiin Amerika'yr dolasip elma agaglar1
diken Johnny Appleseed hakkinda bir 6ykii anlatmislardi. iyi ama, ben ilaha da 6tesini yapryorum.
Mese, karaagac, akcaagag, kavak, sedir, kestane ve her tiir aga¢lar1 dikiyorum. Yalmz midelerimiz
i¢in meyve agaclar1 dikmek yerine, cigerlerimize gerekli havayi saglayacak agaclar da dikiyorum.
Birkag yil sonra bu agaclar biiylidiigiinde saglayacaklari oksijeni diisiiniin!»

Mars'a gelisini hatirladi. Birlikte geldigi bin kisi gibi, sakin Mars sabahina goz atip sdyle
distinmiistii: «Nasil uyum gosterebilirim ben buraya? Ne yapacagim simdi? Burada yapacagim bir is
var mi?»

Cok gegmeden bayilnusti.

Biri burnuna amonyak koklatmus, 6kstirerek kendine gelmisti.

— Anlasildi, demisti doktor.

— Ne oldu?

— Bu hava yetersizdir. Bazilar1 onu soluyamaz. Sanirim Diinya'ya donmek zorunda kalacaksin.

«Hayir!» diyerek kalkmus, kalkar kalkmaz gozlerinin karardigim fark etmis ve Mars onu ikinci kez
yere sermisti. Burun delikleri genislemis, derin boslugu i¢ine ¢ekebilmek i¢in cigerlerini alabildigine
zorlamisti. «Kesinlikle iyilesecegim. Burada kalacagim!» diyebilmisti.

Sudan ¢ikmus balik gibi can derdiyle solurken dylece birakmislardi onu. Hava, hava diye
diistinmiistii. Hava yliziinden beni geri gonderiyorlar. Basim ¢evirmis, Mars diizliiklerine ve tepelere



bakmusti. Hi¢ aga¢ bulunmayis1 dikkatini ¢ekti. G6z alabildigine uzanip giden bir alanda tek bir agac
yoktu. Oysa toprak, zengin minerallere sahip, gevsek, verimli bir toprakti. Ne var ki, tizerinde ot bile
bitmis degildi. Bu isin ¢oziimiinii aklindan 6nce cigerleri ve soluk borusu gosteriyordu. Bu diisiince
birdenbire patlayan bir boran gibi tiim benligini sarivermisti. Agac¢lar ve ¢imenler dikecekti, topragi
cimlendirecekti. Onun gérevi bu olacakti, onun burada kalmasim engelleyecek her seyle savasacakti.
Bir yesillendirme savasina girisecekti. Oniinde yasl bir toprak uzamyordu ve bitki rtiisii dylesine
yipranmustt ki... Fakat ne gibi yeni Oneriler ortaya koymaliydi? Diinya aga¢lari; biiylik mimozalar,
salkim sogiitler, manolyalar ve gorkemli okaliptiisler... Ondan sonra? Bu topraklarin ne gibi zengin
mineraller icerdiklerini ayrintilariyla bilmek gerekirdi. Oliime yaklasnus eski egrelti otlar1 ve ciliz
makilerden bir sonug ¢ikarilamazdi.

— Beni kaldirin! diye bagirmusti. Yoneticiyl gérmeliyim!

Yonetici ile birlikte biitiin bir sabah boyunca agaclandirma ve yesillendirme isini konusmuslardi.
Ekimi orgiitlemek, yillar degilse bile aylar alacakti. Uzun siiredir Diinya'dan donmus yiyecekler
getiriliyordu. Toplulugun ortak bahgesinde hidroponik bitkiler yetistiriliyordu.

— Tamam, demisti yonetici. Senin gérevin belli. Sana gerekli tohumlar1 ve ara¢ gereci elden
geldigince saglayacagiz. Biliyorsun, roketle uzayr asmak gii¢ ve pahali. Korkarim ki, bu ilk
yerlesimler verimli topluluklar durumuna gelesiye, senin bu agaglandirma tasarini pek sempatiyle
karsilamayacaklar.

— Fakat siz dikmem i¢in izin vereceksiniz, degil mi?

Ona 1zin vermiglerdi. Bir motosiklet, tohum ve filizlerle dolu bir ambar da saglanmusti.
Motosikletiyle vadinin el degmemis bolgelerine kadar uzanarak, toprag bereketlendirme isine
koyulmustu.

iste otuz giin gecmisti. DOniip ardina hakli. Goriiniim hi¢ de i¢ agict degildi. Hava agir1 ol¢iide
kuruydu ve kimi tohumlarin tutacag ¢ok kuskuluydu. Belki de tiim ¢abalar1 bosa gidecekti. Gozlerini
ileriye dikti. Bu kurak vadiyi isleme ugrasim siirdiirdii. Yagmuru bekliyordu.

Battaniyesini omuzlarina ¢ekip uzandiginda, kavrulan tepelerin doruklarinda toplasan bulutlari
gordii. Mars, dnceden kolay kestirilemeyecek bir yerdi. Geceleri buz tutan tepelerin yavas yavas
1lidigint hissetti. Bu bereketli fakat kupkuru ve aydinlik topraklanil avuglarinda kipirdadigini,
canlandiginmi diisiindii.

Yakmis oldugu ates ¢irpina ¢irpina kiile gomiildii. Hava dondii. Gok giirledi ardi ardina.
Yagmurun kokusu geldi birdenbire. Bu gece, diye diisiindii, bu gece ellerimi disarida birakmaliyim.
Avuglamaliyim yagmuru bu gece.

Almna diisen bir damla ile uyandi.

Yagmur damlalar1 yiiziinde dans ediyor, dudaklarindan girip gézden kayboluyordu.

Yagmur!

Gogiin ylikseklerinden dokiilen 6zel bir bengisuydu bu, kendi gonliince akan, akip giden beyaz
Ispanyol sarabiydi.

Yagmur!..

Kalkip oturdu. Battaniyesini yana atti. Mavi blucin tulumu yer yer 1slanmisti. Yagmur hizlanasiya
oylece kaldi. Cam ge¢mis atesin ve kiillerinin lizerinde sanki goriinmez bir yaratik dansedijwdu.
Gogiin kara kapag alt1 kez agilip kapandi ve alt1 kez 151kl1 mavi gok goriindi. Alt kez,
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kizgin bir solukla gok giirledi. Milyonlarca yagmur kristalleri dokiildii topraga. Karanlik ve
yagmur.

iliklerine kadar sirilsiklam oldu. Yine de, yiizlinii avuglar1 arasina alip, g6z kapaklarim oksayan



yagmurdan alamadi kendini. Giiliiyordu. Kalkti, alkislamaya basladi. Giiliiyor, alkisliyor ve bir
yandan da kii¢iik kamp yerine dogru yiirliyordu. Sabaha bir saat vard.

Yagmur araliksiz iki saat siirdii ve sonra kesildi. Yildizlar ¢ekildi ve yikanmus, taptaze bir
dogaydi geride kalan.

Uzerindeki 1slak giysileri degistiren Benjamin Briscoll yere uzand1 ve mutlu bir uykuya dald...

Giines tepeler lizerinde yiikseldi. Yavas yavas biitiin vadiyi sardi ve agikla uyuyan Bay Briscoll'li
uyandird.

Hemen kalkamadi. Bir siire gokyiiziinii seyretti. Koca bir ay boyunca didinmis ve umutla
beklemisti. Sonra kalkti, yiiziinii geldigi yone ¢evirdi.

Yesil bir sabahti.

G0z alabildigine uzakta, gdge dogru tirmanmaya calisan agaclan gérebiliyordu. Bir degil, iki
degil, tohum olarak ektigi ya da ¢elik olarak dikligi binlerce agac... Ve yalmz kiiclik aga¢lar degil,
hayir; fidanlar degil, gevrek dallilar degil; fakat biiyiik agaclar, muazzam agaglar, on adam boyunda
azman agaclar, alabildigine yesil ve toprag: alabildigine kaplayan, metalik yapraklar titresen, fisil-
dasan agag¢lar; limon agaglan, misket limonlar1, kizilagaglar vc mimozalar, meseler, akgaagaclar ve
karaagaclar, kavaklar, elma portakal ve okaliptiis agaclari; yagmurla uyarilan, yabanci ve biiyiilii
topraklarin zenginlikleriyle beslenen, yeni dallar siiren, yeni yapraklar veren, filizlenen binlerce
agac...

— Olamaz! diye bagird1 Bay Benjamin Driscoll.

Fakat vadi ve sabah yemyesildi.

Ve hava!

Daglardan dokiilen bir irmak gibi akip gelen hava, agaclardan fiskiran oksijen kapladi ortalig.
Bir anda kapilar ardina kadar a¢ildi ve insanlar oksijen mucizesinin i¢ine daldilar. Soludular, ig¢liler,
kokladilar temiz havay1; yanaklari pembelesti, burun delikleri serinledi, cigerleri canlandi, ytirekleri
ferahlad1 ve bitkin govdeler dirilip dans etmeye basladilar.

Bay Benjamin Driscoll 1slak yesil havadan bir yudum aldi ve kendinden gecti.

Kendine gelesiye bes bin aga¢ daha giinese dogru kollarim agnusti.



Subat 2002: CEKIRGELER

ROKETLER c¢ayirlar1 kavurdu. Kayalar: lava, odunlar1 komiire ¢evirdi. Sular buhar oldu. Kum
ve silis, kirik ayna parcalar1 gibi kirinimli 1s1nlar yayan yesil camlara dontistii. Roketler, geceyi
déven davullar gibi geldiler. Roketler, kizil bir duman olup ¢oken ¢ekirgeler gibi geldiler. Ve
ellerinde cekic, roketlerden firlayan adamlar, gozlerine hi¢ de yabanci gelmeyen bu garip diinyay:
dovmeye basladilar. Agizlarinin kenarinda, etoburlarin diglerini andiran ¢iviler vardi. Tiikiiriik sagar
gibi sesler ¢ikarip, ahsap iskeleler kurdular, catilar orttiiler ve onlar1 korkutan bu yildizi yenmek i¢in
delicesine saldirdilar. Ve marangozlar ¢ekip gittiklerinde; ellerinde saksilar, tepsiler, perdeler ve
oteki ev esyalariyla, kap1 onlerinde ya da pencerelerde beliren golgeleriyle kadinlar geldiler ve
sessiz Mars'in her yamim giirtilliileriyle doldurdular.

Alt1 ayda, bu ¢iplak gezegenin {izerinde, neon tiipleri ve sar1 ampullerle aydinlanan bir diizine
kiigiik kasaba ¢ikmusti ortaya. Toplam doksan bin insan geldi Mars'a. Bu sayidan ¢ok fazlas1 da
Diinya'da bavullarim hazirliyordu...



Agustos 2002: GECE EGLENCESI

MAVi tepelere tirmanmadan 6nce, Tomas Gomez, benzin i¢in 1ss1z bir istasyonda durdu.

— Burada tek basina olmaktan hosnut musun, Pop? dedi Tomas.

Yasli adam kamyonetin 6n carmm siliyordu:

— Fena sayilmaz, diye karsilik verdi.

— Nasil, Mars hosuna gidiyor mu, Pop?

— @Giizel. Yepyeni bir ¢cevre. Gegen yil buraya geldigimde, kendi kendime, hi¢bir sey timit
etmemeye, sormamaya ya da olacaklari siirpriz olarak karsilamamaya karar verdim. Diinya'y1, nasil
bir sey oldugunu unutmaya basladik. Buraya uyum gostermeye ¢alistik. Mars'in bu cehennem
havasindan hoglaniyorum. Sicak giindiizlerinden, dondurucu yagmurundan zevk aliyorum. Ben Mars'a,
bir kdseye ¢ekilmek icin geldim ve istedim ki, ¢ekildigim kdse higbir yere benzemesin. Yasli insanlar
degisik seylere gerek duyarlar. Gengler onunla konugmak istemezler, 6teki yaslilar da onun basim
agritirlar. Bu nedenle, benim i¢in en iyisinin, sizlerden ve alaylarimzdan uzak bir yer oldugunu
diistindiim. Bu benzin istasyonunu aldim. Eger burada isler artarsa, eski bir karayolu tizerinde, pek isi
olmayan bir istasyona gegecegim, ki burada yasadigim hayata kulak verebileyim ve farkli bir yerde
yasadigimu duyabileyim.

— Dogru diistinmiissiin, Pop, dedi Tomas. Durumundan hosnuttu. On giin siireyle, araliksiz, yeni
yerlesimlerden birine ¢alismusti. Su an iki glinliigiine serbestti ve yiikiiyle birlikte bir eglenceye
gidiyordu.

— Higbir seyi beklenmedik, bir durum olarak karsilamadim, dedi yasli adam. Goriiyorum,
kokluyorum, tat aliyorum. Eger sen, Mars'a bir eg getiremezsen, en iyisi Diinya'ya donmen olur. Her
seyl ¢1lgin buranin; topragi, havasi, kanallar1, yerlileri -hi¢ gormedim ama, ¢cevrede bulunduklarim
duydum-, saatler... Benim saatim bile bir garip calisiyor. Zaman bile ¢ildirmus burada. Bazen burada,
bu gezegende kendimi tek basima, benden baska kimse yokmus gibi hissediyorum. Bazen
genglestigimi, bir seyi siksam suyunu ¢ikaracakmis gibi dinglestigimi bile hissediyorum. Tanrim,
diyorum, tam yaslilar i¢in yasanacak bir yer. Bana uzun 6miir ver, mutlu kil beni. Mars'in ne oldugunu
bilir misin sen? Yetmis yi1l 6nce Noel i¢in aldigim bir seye benzer -eger boyle bir seyi gormemissen
anlayamazsin-, ona kaleydoskop derler; i¢inde kristal pargaciklari, boncuklar vardir ve gevresi
ortiiliidiir. Hos bir seydir. Onu glinese dogru tutup da baktin mu, aklim basindan alir. Sonsuz bigimler,
nakislar, 6rnekler! iste, Mars da boyle. Sev onu. Tanrim, bilir misin sen, bu karayolu Marslilar
tarafindan on altinc1 ylizyilda yapilmistir ve hala iyi durumdadir? Hepsi bir dolar elli sent,
tesekkiirler, iy1 geceler.

Tomas dudaklarina takilan giiliimsemeyle, antik karayolunun iizerinde hizla uzaklasti.

Tepeler arasinda dolanan, karanlikta kaybolan bir yoldu. Bir eliyle direksiyonu kavradi, 6teki
eliyle agzina bir sekerleme atti. Bir saattir araliksiz direksiyon sallamisti ve yolda ne bir bagka
aragla, ne de bir 1s1kla karsilasmamisti. Goller kuru denizler ve yildizlarin karsisina siralannmus
daglar vardi yalmzca.

Bu gece havada Zaman'in kokusu vardi. Tomas giiliimsedi ve aklini kurcalayan diislere dondii.
Zaman'in kokusu neye benzerdi? Toz gibi mi, saat gibi mi, insan gibi mi? Hi¢ mi? Karanlik bir
magarada akan suya mi, aglama sesine mi, bos bir kutunun iistiine diisen damlalara mi, yagmura nu?
Dahas1, Zaman'in goriiniimii neye benzer? Karanlikta yagan kar gibi midir, ya da eski donemlerin
sessiz filmleri gibi mi? Havaya firlatilip, arilarda yere diisen milyonlarca balon gibi mi? Zaman'in
kokusu, Zaman'in sesi, Zaman'in goriintiisii. Ve bu gece -Tomas bir elini pencereden ¢ikarip riizgara
tuttu- az da olsa Zaman'a dokunabildi...



Zaman'in i¢inde kamyonetini siirdii. Ensesi karincalandi. Goziinii yoldan ayirmaksizin yerinde
dogruldu.

Terk edilmis kiiclik bir eski Mars kasabasina girdi. Motoru durdurdu ve ¢evresini saran sessizligi
dinledi. Soluk almaktan bile ¢ekinerek, ayisiginin altindaki beyaz yapilar1 seyretti. Yiizyillardir
durulmamuslardi. Cok giizeldi. Kusursuzdu. Yikik dokiiktii, fakat yine de ¢ok giizeldi.

Motoru calistirdr ve bir daha durmamak tizere gaza basti. Aracinda tagidig yemek kovalarinin
tikirtisini duydu. Kiigiik bir tepeyi donerken, geride kalan tozlu kenti bir kez daha gordii. Termosunu
actt ve bir bardak kahve doldurdu. Ugan bir gece kusuydu. Kendini rahat ve huzurlu hissetti.

Bes dakika kadar ge¢misti. Tepelerin ilerisinde, eski karayolunun kivrildig yerde, bir hareket
vardi; los bir 151k ve ardindan hafif bir ses.

Tomas, bir elinde kahvesiyle yavasca tepeyi dondii.

Ve tepeyi geride biraktiginda ilerisine yabanci bir sey dikildi.

Makinay1 andirir bir seydi. Yesim yesili ir1 bir bocek ya da bir hecin devesi gibiydi. Bu garip
seyin lizerinden, sayisiz yesil elmaslar gibi parlayan, gozleri yakut gibi 1s1ldayan bir sey soguk
havaya dogru firladi. Yagmur ciselemesi gibi, alti ayad iizerine yere indi ve yumusak bakislarini
Tomas'a dikti.

Tomas elini kaldird1 ve olagan bigimde «Merhaba!» demeyi diistindii, fakat dudaklar1
kipirdamadi. Karsisindaki bir Marsliydi. Tomas, Diinya'nin azgin mavi irmaklarinda yiizmiisti,
yollarinda bir siirii garipliklerle karsilagmsti, garip evlerde, garip insanlar arasinda bulunmustu ve
her zaman, tek silahi yliziindeki giiliimsemesi olmustu. Su anda da yiireginde en kii¢iik bir korku yoktu.

Marslimin elleri de bostu. Bir siire bakistilar.

[k davranan Tomas oldu.

— Merhabal! diye seslendi.

— Merhaba! dedi Marsh kendi dilinde.

Birbirlerinin dilini anlamadilar.

— Merhaba m1 dedin? diye sordular birbirlerine.

— Ne dedin? dediler baska dillerde.

Ikisi de kaslarim cattilar.

— Sen kimsin? dedi Tomas Ingilizce.

— Ne yapiyorsun burada? Mars dilinde bir soruydu bu.

— Nereye gidiyorsun? dediler ve saskin bakistilar.

— Ben Tomas Gomez.

— Ben Muhe Ca.

Birbirlerini anlamadilar, fakat sozciikleri i¢lerinde duydular ve rahatladilar.

Marsh giildii: «Bekle!» Tomas basina dokunuldugunu hissetti, fakat ona dokunan bir el yoktu.
«Tamam,» dedi Marsl1 Ingilizce olarak.

— Dilimizi ne ¢abuk 6grendin?

— Tam olarak 6grendim sayilmaz!

Bakistilar. Saskinliklar1 yeni bir sessizlige dontistii. Tomas'in elindeki kahvenin dumam
tiitiiyordu.

— Nasil bir sey bu? dedi Marsh gozlerini kahveye dikerek.

— Bir fincan kahve alir miydimz? dedi Tomas.

— Liitfen.

Marsli yaklasti. Tomas bir fincan daha kahve doldurdu ve uzatti. Elleri karsilasti ve -duman gibi-
birbirlerini hissettiler.



— Tanr1 askina! dedi Tomas.

— Tanrilar adina! dedi Marsli kendi dilinde.

— Ne oldugunu gordiin mii? diye sordular her ikisi de.

Cok soguktu ve trkmiislerdi.

Marslh fincani almak i¢in tekrar davrandi, fakat alamada.

— Tanrim! dedi Tomas.

— Tanr1lar! dedi Marsli ve tekrar tekrar fincam almaya ugrasti, fakat alamadi. Durdu, bir an
diistindii ve ardindan belinden bir bigak ¢ikardi. «Hey!» diye bagirdi Tomas. «Yanlis anladin.
Yakala!» dedi Marsli ve bicag firlatti. Tomas bicagl yakalamak i¢in davrandi, ellerini uzatt, fakat
bigak ellerini deldi ve gecti, yere diistii. Tomas bigcagi almak i¢in egildi, fakat dokunamadi bile ve
tirpererek geri ¢ekildi.

Marsliya bakti. Gozlerinmi gokyiiziine ¢evirdi.

— Yildizlar! dedi.

— Yildizlar! dedi Marsli da gokyiiziine bakarak. Yildizlar beyazdi ve Marslimin gévdesinin
ardindan da goriilebiliyordu ve etine dikilmis kivilcimlar gibi duruyordu.

— Senin bir yamindan 6btir yanim gorebiliyorum! dedi Tomas.

— Ben de senin! dedi Marslhi geriye c¢ekilerek.

Tomas govdesini yokladi, sicakligim duydu ve rahatladi.

Ben ger¢egim, diye diisiindii.

Marsli kendi burnuna ve dudaklarina dokundu. «Canliyim,» dedi. «Yasiyorum.»

Tomas Marsliya bakti:

— Ve ben gerceksem, sen 0lii olmalisin!

— Hayir, sen 6lii olmalisin!

— Bir ruh!

— Bir hayalet!

Birbirlerini gosterdiler. Sarhosum diye diisiindli Tomas. Hayir, hayir, yarin bunu kimseye
anlatmayacagim.

Eski karayolunun iizerinde kalakaldilar.

— Nerelisin? diye sordu Marsl1 sonunda.

— Diinyali.

— Nedir o?

— Orada, dedi Tomas basiyla gokyiiziinii gostererek.

— Ne zaman geldin?

— Buraya ineli bir yildan ¢ok oluyor, biliyor muydun?

— Hayrr.

— Ve hepiniz 6lmiistiiniiz, birkaginiz disinda. Sen ender bir yaratiksin, bunu biliyor muydun?

— Dogru degil!

— Evet, olmiislerdi. Cesetleri gordiim. Evlerde, odalarda, kararnus dliiler. Binlerce.

— @Giiliing. Biz yasiyoruz!

— Bayim, sizin topraklariniz istila edildi, ancak farkim da degilsiniz. Simdiye kagmaliydin.

— Kagmam. Ka¢gmam i¢in bir neden yok. Ne demek istiyorsun? Su an, Eniall Daglari'mn
yanindaki kanalda yapilan festivale gidiyorum. Diin gece de oradaydim. Sen orada bir kent gormedin
mi?

Tomas, Marslinin gosterdigi yone bakti ve yikintilar1 gordii.

— O kent binlerce y1l 6nce 6lmiis.



Marsh giildii:

— Olmiis! Biitiin giin orada uyudum!

— Bir hafta 6nce, daha 6nceki haftalar ve hatta biraz 6nce oradan gectim, bir yikintiydi. Kirik
par¢alanmus siitunlara bak!

— Parcalanmis mi? Nig¢in? Ben mitkkemmel oldugunu goriiyorum. Ay 1s1ginin altinda, dimdik
ayakta siitunlar!

— Caddeler tozla kapli, dedi Tomas.

— Caddeler tertemiz!

— Kanallar bombos.

— Kanallar en kaliteli saraplarla dolu!

— Oliisiiniiz!

Marsli tepki gosterdi:

— Yasiyoruz!

— Oh, sen ¢ok yaniliyorsun. Festival 1siklarina bak, gormiiyor musun? Narin kadinlar gibi
stiziillen kayiklar var, gilizel kadinlar var, kumsal rengi kadinlar ve ellerinde ates ¢icekleri. Ben onlar1
gorebiliyorum, caddede kosusan cocuklar1 gorebiliyorum. Ve simdi oraya, festivale gidiyorum. Biitlin
bir gece sularda yiizecegiz, sarkilar sdyleyecek, saraplar igecek, ask yapacagiz. Anliyor musun?

— Bayim, bu kent, tipki kurutulmus bir kertenkele gibi 6liidiir. Bizim eglencemizi anlatayim: Ben
bu gece Green City'ye gidiyorum. Burasi, Illinois karayolunun kiyisinda kurdugumuz yeni bir yerlesim
merkezidir. Oregon ormanlarindan bir milyon ahsap dikme ve en kaliteli ¢elikten yapilmis yirmi dort
ton ¢ivi getirdik ve kasabay1 kurduk. Senin de gormiis olman gerekir, hep birlikte calisip 1ki yeni
kasaba kurduk. Bu gece bunlardan birini kutlayacagiz. Diinya'dan iki roket geliyor, eslerimiz ve kiz
arkadaslarimiz1 getiriyor. Dans edilecek ve viskiler...

Marsl1 huzursuz olmustu:

— Bu yolun ilerisinde oldugunu mu soyliiyorsun?

— Evet. iki roketin de gelmis olmas1 gerekiyor (Tomas tepenin etegine dogru yiiriidii ve eliyle
isaret etti) Goriiyor musun?

— Hayir!

— Hay Tanr1'nin cezasi, iste orada! Su uzun glimiis rengi nesneler.

— GOrmiiyorum!

Tomas giildii:

— Sen korstin!

— Cok 1y1 goriirim. Kor olan biri varsa, o da sensin!

— Fakat yeni kasabay1 goriiyorsun, degil mi?

— Engin bir okyanusun disinda hi¢bir sey gormiiyorum ve gel-git nedeniyle okyanusun suyu biraz
alcalmus.

— Bayim, gordiigiiniizii sdylediginiz su dordiincii yiizyilda buharlasti.

— Of, tamam, tamam, yeter!

— Gergegi anlatiyorum, birakin da konusayim.

Marsli ¢ok ciddilesmisti:

— Yeniden bak. Gosterdigim yondeki kenti gormiiyor musun? Bembeyaz siitunlari, kugu boyunlu
kayiklari, festival 1s1iklarim -oysa ben ¢ok net goriiyorum! Ve dinle! Sarkilar1 duyabiliyorum. Bunlara
yok denemez.

Tomas kulak kabartt1 ve basini iki yana sallad:

— Haynr.



— Ama, dedi Marsli, ben de senin gosterdigini géremiyorum. ise bak!

Yeniden sustular. Donmus gibiydiler.

— Olabilir mi?..

— Ne?

— Senin dedigin gibi 'gokyiiziinden gelmek' olur mu?

— Diinya'dan...

— Diinya bir isim, hi¢bir sey ifade etmiyor, dedi Marsli. Fakat... benim bir saat once ¢ikip
geldigim gecit gibi... (Tomas'in ensesine dokundu) Hissediyorum...

— Soguk mu?

— Evet.

— Ya simdi?

— Yine soguk. Garip. Isiklarda, tepelerde, bu yolda bir seyler var, dedi Marsli. Bir an i¢in
bunlarda bir gariplik hissettim. Bir an i¢in, sanki bu diinyada yasayan son insanmisim gibi bir
duyguya kapildim...

— Ben de dyle oldu, dedi Tomas. Eski ve candan bir arkadasina sesleniyormus gibiydi.

Marsh gozlerini yumdu ve yeniden agti:

— Bu yalnmizca bir seyle agiklanabilir; Zaman'la. Sen Gegmis'in bir hayalisin!

— Hayir, Gegmis'ten gelen sensin, diye karsi ¢ikt1 Diinyali.

— Cok kesin konusuyorsun. Ge¢mis'ten ya da Gelecek' ten gelen biri oldugunu nasil
kanmitlayabilirsin? Hangi yilday1z?

— Iki bin bir!

— Bu soylediginin anlamu ne?

Tomas diistimlii ve omuz silkti:

— Higbir sey!

— i¢inde bulundugumuz y1l 4462853 S.E.G.'dir. Senin dedigin de bu olsa gerek. Higbir sey ve
hi¢bir seyden de ote bir sey! Nerede bize yildizlarin konumunu gosteren saat?

— Fakat bu yikintilar bir ger¢egi kanitliyor: Benim

Gelecek oldugumu, yasadigim ve senin 61l oldugunu kanitliyor!

— Benim gordiiklerim de bunu yadsiyor. Yiiregim ¢arpiyor, karmm acikiyor, susuyorum... Hayir,
hayir, ne 6liim ne yasamak. ikimizi de boyle bir kategoriye sokamayiz. Yasamaktan ote bir sey.
ikisinin arasinda bir durum. Geceyi, karanlig asan iki yabanci. Hepsi bu. ki garip yolcu. Yikintilar
m1 demistin sen?

— Evet. Korkuyor musun?

— Kim ister ki? Gelecegi gormek... Kim yapabilir bunu? Bir insan Ge¢mis'le yiiz ylize gelebilir,
fakat sey, siitunlar yikildi, 6yle mi demistin? Ve deniz bos, kanallar kuru ve bakire kizlar 6lii ve
cigekler solgun, oyle mi?

Marsl1 buruklasti ve uzaklara dikti bakislarim:

— Fakat onlar burada. Onlar1 gériiyorum. Bu yetmez ini sana? Onlar su an beni bekliyor. Senin
dedigin gibi bir derdimiz yok.

Tomas'1 bekleyenler vardi. Kasaba ve Diinya'dan gelen kadinlar:

— Seninle asla anlasamayiz, dedi.

— Haydi, bu anlagmazlig asalim, dedi Marsli. Eger ikimiz de yasiyorsak, Gegmis ya da
Gelecek'in kim oldugu 6nemli degil. Bundan sonra da, yarin ya da on bin yi1l i¢inde ne olacag da
onemli degil. Senin kendi uygarligina ait olmayan su tapinaklarin yiiz asir 6nce yikilmis ve
parcalanmis oldugunu nasil bilebilirsin? Bilemezsin. Niyesi-ni de sorma. Fakat gece ¢ok kisadir ve



su gordiigiin, gokte kuslar gibi donen festival atesleridir.

Tomas elini uzatti. Marsh da onu taklit etti.

Elleri degmedi; birbirinin i¢inden gegti.

— Yine goriisecek miyiz?

— Kim bilir? Belki bir bagka gece.

— Seninle festivale gitmek isterdim

— Ben de sizin yeni kasabamza gelebilmeyi, soziinii ettigin gemiyi, insanlar1 gormeyi,
mutlulugunuza ortak olabilmeyi arzu ederdim.

— Hosca kal, dedi Tomas.

— Iyi geceler.

Marsli yesil metal aracina binip tepelere dogru gézden kayboldu. Diinyal1 kamyonetine bindi ve
ters yonde stirdii.

«Giizel Tanrim, nasil bir diis bu boyle?» diye Tomas i¢ ¢ekti. Elleri direksiyonda, akli roketler,
kadinlar, viski ve Virginia dansindaydi.

«Ne garip bir goriintilydii o» diye diisiindii Marsli. Festivali, kanallari, kayiklari, altin gozli
kadinlar1 ve sarkilar1 diisiinerek aracini hizlandird.

Gece kor karanlikti. Aylar batmisti. Ne bir ses, ne bir arag, ne de bir yaratigin bulunmadigi
karayolunda yildizlarin 1siklar1 geziniyordu. Soguk ve karanlik gece boyle hareketsiz ve bir basina
kalda.



Ekim 2002: KIYI

MARS uzak ve soguk bir kiyrydi. Ve bu kiyiya dalga dalga insan vurmustu. Her bir dalga bir
oncekinden farkli ve daha giicliiydii. ilk dalganin tasidig: insanlar; ¢evreye, soguga, yalmzliga
alismus, uyanik, yag baglamamus, yillarin yorgunluguyla olduklarindan yasli gésteren, yipranmis bir
eldivene donmiis elleri her ise yatkin ve cin bakigl kimselerdi. Mars onlara hi¢bir sey yapamadi.
Geldiler ve arkalarindan gelenler1 yiireklendirecek baz1 ufak tefek isler basardilar. Bos pencerelere
cam taktilar ve camlarin ardinda kalan karanlig1 aydinlattilar.

Onlar oncii erkeklerdi.

Hepsi de oncii kadinlarin gelecegini biliyordu.

Sonradan gelenler bagska tilkelerden, baska aksanlar konusan ve baska diisiinceler tasiyan
kimselerdi. Fakat roketler Amerikaliydi, adamlar Amerikaliydi ve Avrupa, Asya, Gliney Amerika,
Avustralya, Afrika ve ada halklar1; mehtapta siiziilen renk ve 1s1klarin glizelliklerine dalip gittikleri
siirece yerlerinde kaldilar. Diinya, savasa ya da savas yanlis1 diisiincelere gomiilmiistii.

Bu nedenle gelenlerin ikinci kusagi da Amerikaliydi. Ve bunlar kétii kosullu apartmanlardan,
metro banklarindan geldiler ve New York'un barakalarinda, tenekeli mahallelerinde uzun yillar baski
altinda yasayan bu insanlar, burada bulduklar1 baris ve huzurun degerini anladilar.

Ve ikinci kusak insanlarin gozlerinde, kendilerini Tanr1 yoluna adamis kimselerin goriintimii
vardi...



Subat 2003: ZAMAN

OREGON camindan on bes bin feet ve Kaliforniya kizilagacindan yetmis dokuz bin feet kereste
getirdiler. Biitiin bunlar Tenth City'yi kurmak i¢indi. Ceki¢ sesleri arasinda hep birlikte calismaya
koyuldular ve tas kanallarin yaminda kii¢iik, sirin bir kasaba ortaya ¢ikardilar. Pazar geceleri kirmiz,
sar1, mavi ve yesil renkli camlariyla kilisenin 15182 boguldugunu gorebilir ve okunan ilahilerin
numaralarim duyabilirdiniz. «Simdi 79'u séyleyecegiz. Simdi 94.» Ve huzur dolu evlerde calismakla
olan bir romancinin daktilo seslerini; esin bulmus bir ozanin kaleminin cizirtisini; ya da kumsallarin
sessizligini duyardimz. Sanki bir deprem olmus, bir lowa kasabasini kokiinden gevsetmis ve ardindan
patlayan bir kasirga biitiin kasabay1 Mars'a tagimis sanirdiniz.



Nisan 2003: CALGICILAR

GENCLER Mars topraklarinda uzun bir ylriiyiise ¢ikacaklardi. Zaman zaman bu tiir geziler i¢in
acilan, i¢ine jambonlar, mayonezli tursular ya da portakal suyu siseleri koyduklar1 ¢antalari,
burunlarint dayanilmaz bir baski al-lina alan kokular yayiyordu. Sirtlarinda tasidiklari, ayakli bakkal
diikkdnmni andiran ¢antalar1 taze yesil soganlar, giizel kokulu cigerli sandvigler, baharatli ketgap ve
beyaz ekmeklerle doluydu. Annelerinin siki tembihlerle koyduklar1 simr1 kuskusuz her biri asacakti.
Bagirip cagiracaklar, kosacaklardi.

— Oraya ilk varan birinci olsun!

Her mevsim boyle yiiriiyiisler yaparlardi.

En eglencelisi sonbaharda olurdu. Ciinkii kendilerini, tipki Diinya'daki gibi yapraklar arasinda
dolasiyormus samirlardi.

Kanallarin kiyisindaki taglardan seke seke mermer diizliige gelirler ve mavi bilyeleri andiran
gozleriyle ve sogan kokan soluklariyla birbirlerine takilirlardi.

Su an 6lii kasabaya varmislardi. Kapilarin agildig ve evlerin i¢inden sonbahar yapraklarinin
citirtitlarim andirir sesler geldigi duygusuna kapildilar. Sessiz olmalar1 i¢in birbirlerini dirsekleriyle
diirtiip uyardilar ve ellerine birer sopa alip, annelerinin o6glitlerini hatirladilar. «Oralara gitmek yok!
Hayir, bu eski kasabalarin hi¢birine girmeyeceksiniz! Dogru diiriist yolunuzda yiiriiylin. Yoksa, eve
dondiigiiniizde hayattimzin dayagim yersiniz! Ayakkabilarimza bakacagiz!»

Delikanlilar, bu kez bu 6giitleri kulak ardi edip 6lii kasabada kalmaya karar verdiler.
Yemeklerinin yarisini hirsla yeyip yuttular. Siirekli fisiltiyla konusuyorlardi.

Birdenbire yiikselen bir ses: «Burada bir sey yok!» diye bagirdi. Yakindaki tas evlerden birine
giren sesin sahibi, odalar1 dolagmaya, oraya buraya tekmeler savurmaya basladi. Havaya gevrek ve
gece yarisimn karanligindan kesilmis tiil gibi ince kara yapraklar ucustu. Bu, yarista birinci gelen
oglandi. Ardindan altis1 daha segirtip tas yapiya girdiler. Siyah kar taneleri gibi tozlarin kapladig
ortiilerin altindaki kemiklerle ksilofon ¢alar gibi oynamaya koyuldular. Kartopu gibi yuvarlanan bir
kafatasim goriince ¢1glig1 bastilar! Kaburga kemiklerinden kasvetli bir harp giiriiltiisii ¢ikarip,
hopladilar, zipladilar, dans ettiler ve kara yapraklarin i¢ine yuvarlandilar. Oynadik¢a midelerindeki
portakal sular1 da ¢alkalanmyordu.

Evlerin birinden ¢ikip 6tekine daldilar. Tam on yedi eve girip ¢iktilar boylece. Terden
sirilsiklam oldular ve kalan son sandviglerini de silip siipiirdiiler. Son bir ksilofon konseri verdiler;
sonbahar yapraklar1 i¢ine son bir dalis yaptilar ve evlerine dondiiler.

Kara kar tanelerine bulanmis ayakkabilar1 annelerinin goziinden kagmadi. Kaynar sularla bir
glizel, ovula ovula yikandiktan sonra, yine bir giizel baba dayag yediler.

Y1l sonuna dogru ¢opgiiler sonbahar yapraklarim tirmikladilar ve ksilofon gibi ¢alinan beyaz
kemikler toplanip bir yana atildi. Boylece eglence olmaktan kurtuldular.



1 Haziran 2003: HAVANIN ORTASINDAKI YOL

— OLANLARI duydun mu?

— Ne olmug?

— Zenciler, zenciler!

— Ee, ne olmus?

— Terk ediyorlar, birakip gidiyorlar, kagiyorlar, duymadin mu?

— Yaparlar, yaparlar.

— Ee, sonra?

— Buradaki, Giliney'dekilerin hepsi!

— Yok canim.

— Evet!

— GoOrmeliyim sunu, inanmam. Nereye gidiyorlar? Afrika'ya mm?

Bir sessizlik.

— Mars'a!

— Mars gezegenine mi demek istiyorsun?

— Evet.

Adamlar nalbur diikkdmmin gblgesinde durdular. i¢lerinden biri elindeki pipoyu yakmaktan
vazgecti. Kimileri de sicak 6gle havasinin tozlarina tiikiirdiiler.

— Birakip gidemezler. Yapamazlar bunu.

— Yapryorlar.

— Nereden duydun?

— Her yerde konusuluyor. Ben buraya gelmeden az 6nce radyoda séylendi.

Tozlu heykeller gibi kimildamadan kaldilar bir siire.

Nalbur diikkdnimin sahibi Samuel Teece, cam sikkinmis gibi giiliimsedi:

— Silly'ye ne oldu merak ediyorum. Bisikletimle gideli bir saat oldu. Bayan Bordman'in yamndan
donmedi heniiz. Sanirim bu kara budala da Mars'a dogru pedal ceviriyor.

Adamlar kahkahalarla giildiiler.

— Benim bisikletimi getirsin, o kadar. Malimin ¢alinmasim istemem, Tanr1 korusun.

— Dinleyin!

Heyecanla doniip bakarken birbirlerine ¢arptilar.

Caddenin ilerisinde, sanki bir irmagin kiyisindaki seller yikilmus da, kara 1lik sular caddelere
tasmus ve kasabamn iglerine kadar yayilmis gibiydi. Tozlu yollarda akan, gittikce gittik¢e kabaran bu
sel; adamlar, kadinlar, kizlar, oglanlar ,atlar ve kopeklerden olusuyordu. Sesleri bir irmagin
guriiltiisiinii andiriyordu. Kara akinti, giiniin parlakligindan keskin bir ¢izgiyle ayriliyordu. Eski
yatagim terk edip yeni bir yataga akan sonsuz ve uzun bir 1irmak gibi, fildisi gézler hep ileriye
bakiyordu. Cok sayida vergi miikellefi, bir hareket ve renk derecikleriyle bu ana irmagin sularinda;
dededen kalina ¢alar saatler, tik takl1 mutfak saatleri, kafeslerde tavuklar, aglayan bebekler, baslarim
yukariya kaldirmus ylizen katirlar, siirlar ve ani yolculuk i¢in denk edilmis yataklar, kutular ve mese
cergeveleri iginde kara bliylik baba resimleri vardi. Nalbur diikkdmnin 6niindeki adamlar, yikilan
bendin gedigini kapatmadaki ge¢ kalmisliklarina hayiflanarak, ellerinden bir sey gelmeksizin, sinirli
av kopekleri gibi, akip giden bu sele bakiyorlardi.

Samuel Teece buna inanamiyordu:

— Ne oluyor bu cehennemlik heriflere? Nereye bu yolculuk? Mars'a nasil gidebilirler?

— Roketlerle, dedi Quartermain Dede.



— Lanetlik budalalar roketi nereden bulmuslar?

---- Para biriktirmig ve yaptirnuslar.

— Hi¢ duymadim.

— Bu Zenciler sir kiiptidiir. Yapiminda kendileri ¢alismuslar. Nerede yaptiklar1 bilinmiyor. Belki
de Afrika' da!

— Bunlar boyle bir sey yapabilirler miydi? Nereden, kimden izin aldilar? diye sordu kuskuyla
Samuel Teece. Bir yandan da diikkdmn 6niinde volta atiyordu. Yasalar yok mu?

— Sanki savas agcmiglar, dedi Quartermain Dede sakin bir sesle.

— Nerede yaparlar bu Tanr1'nin cezalari bu gizli calismalarim? Nerelere varir bu ¢evirdikleri
dolap? diye haykirdi Teece.

— Kasabanin biitiin Zencileri Leon Golii'niin yanindaki diizliikte toplamyorlar. Roketler bir saat
i¢inde orada olacak ve onlar1 toplayip Mars'a gotiirecekmis.

— Senin hatun buraya geliyor, Teece.

Adamlar aym yone baslarim ¢evirdiler.

En kii¢iik bir esintinin bile olmadig sicaktan kavrulan yola baktiklarinda, bir grup beyaz kadinin
geldigim gordiiler. Hepsinin ylizii sararmus, eski bir kagit parcas: gibiydi. Kimileri surat asmus,
kimileri de aglamakl1 bir durumdaydi. Hep birlikte kocalarim aramaya ¢iknuslardi. Bir bolimii
meyhanenin ¢arpma kapisina dogru yoneldi. Kimi bakkal diikkdnina, kimi eczaneye, kimi de garaja
girdiler. Bunlardan biri, Bayan Teece, nalbur diikkkAnimn 6niine geldi. Kisik gézlerini kocasinin
kizgin yiiziine dikti.

— Lucinda, Bey, Lucinda gidiyor. Eve gelmelisin!

— Higbir lanetlik Zenci i¢in eve gelemem!

— Lucinda evi terk ediyor. Ben onsuz ne yaparim?

— Belki kendin alip getirebilirsin. Onu durdurmak i¢in 6niinde diz ¢okecek degilim ya!

— Fakat o ailemizin bir iyesi gibiydi!

— Bagirma! Bu Tanr1'nin cezalari i¢in el alemin i¢inde zirildanmani ¢ekemem...

Karisimin higkiriklar tizerine sustu. Kadimin gozlerinden yaslar akiyordu.

— Anlattim ona, «Lucinda» dedim, «kal, gitme ve ben senin licretini arttiririm. istersen haftada
iki gece de izinli olursun,» fakat agzin1 agmadi! Onu hi¢ boyle gormemistim. Ve dedim ki, «Beni
seviyor musun, Lucinda?» ve o «evet» dedi, fakat gitmek zorunda oklugunu, ¢iinkii her seyinin buna
bagl1 oldugunu soyledi. Evi temizledi, tozunu aldi, yemegi hazirladi ve ardindan salon kapisina dogru
yiirtidii ve... elindeki iki paketle orada durdu, birini ayaginin yamna birakti ve elimi sikip dedi ki:
«hosca kalin, Bayan Teece.» Ve kapidan ¢ikip gitti. Hazirladig1 yemek masanin iizerinde duruyordu.
Ustelik aksam yemegini de hazirlamusti...

Samuel Teece onun sdziinii kesti:

— Tanr1'min cezalari. Bayan Teece, sen eve git. Otur, dinlen ve kendini toparla!

— Fakat, Bey...

Adam uzun adimlarla diikkana girdi. Birkag¢ saniye sonra, elinde glimiis bir tabancayla ¢ikti.

Karis1 gitmisti.

Kara 1irmak, yapilar arasindan uguldayarak akisini stirdiiriiyordu. Ciddi, emin, giilmeyen, eu
kiigiik bir tagkinlikta bulunmayan, kararli ve durmak bilmeyen bir akist1 bu.

Teece, alisap sandalyesinin kenarina oturdu:

— Eger bunlardan biri bakip da siritacak olursa, Isa hakki i¢in ldiirecegim onu!

Adamlar beklediler.

Irmak, bu diissel 6gle saatleri i¢cinden akip durdu.



— Kendi salgamlarim kendin ¢apalamak zorunda kalacaksin gibi goriiniiyor, Sam, dedi
Quartermain Dede.

— Beyazlar arasinda fena bir nisanc1 sayilmam, dedi Teece, Quartermain Dede'ye bakmadan.

Quartermain Dede basim ¢evirdi ve ¢enesini, kapadi.

. Kipirdama! diye bagirdi Samuel Teece. Firladi ve uzun boylu bir Zencinin bindigi alin
dizginlerini yakaladh.
° Sen, Belter, in asag!

— Peki, efendim.

Belter atin lizerinden asag kaydi. Teece onu yukaridan bir bakisla siizdii:

— Soyle bakalim,ne yaptigim saniyorsun?

— Sey... Bay Teece...

— Sanmirim gidiyordun, hani su sarkidaki gibi -neydi onun s6zleri? «Yol a¢in havanin ortasindan,»
oyleydi degil mi?

— Evet, efendim.

— Bana olan elli dolar borcunu hatirliyor musun, Beller?

— Evet, efendim.

— Sivismaya mi ¢alisityordun? Tanr1 askina seni kirbaglayacagim!

— Heyecandan, efendim, aklim bagimdan gitmis.

— Akl1 basindan gitmis. (Teece nalbur diikkammin oniindeki 6teki adamlara goz kirptt) Tanr1'nin
cezasl, beyefendi, ne halt etmeye gittigini biliyor musun bari?

— Hayir, efendim.

— Su elli papel sorununu ¢6zmezsen burada kalirsin, bilmis ol. Seni birakirsam bana da Samuel
Teece demesinler... Dondii ve golgede pinekleyen arkadaslarina siritt.

Beller, kendinin zorla koparilmis oldugu, diikkkanlar arasindan, tekerlekler tizerinde, atlar ve kirli
ayakkabilar i¢inde akan kara irmaga bakti. Titremeye bagladi:

— Birakin gideyim, Bay Teece. Oradan parayir gonderirim, s6z veriyorum!

— Dinle, Belter.

Teece adam pantolon askilarindan yakaladi. Tanr1'y1 gosterir gibi goge diktigi kemikli parmagini
sallayip, hor goren bir tavirla:

— Belter, sen varsin ya sen, ugarsin, ucarsin da, hani su dordiincii roket, Haziran roketi gibi
ucarsin. Bummm! Senin ciiruflarin biitiin uzaya dagilir. 0 akilsiz herifler, o bilginler hi¢bir sey
bilmez, hepinizi oldiiriirler!

— Umurumda degil!

— Bunlar1 anlattigima sevin. Sen yukarida, Mars gezegeninde ne oldugunu biliyor musun? Adam
yiyen mantarlar gibi ir1 gozlii canavarlar var orada! On sent verip bir dergi alirsan resimlerini bile
goriirsiin! Tamam mu? O canavarlar var ya, yakaladilar nu kemiklerini un ufak ederler!

— Umurumda degil, bana ne, dert etmem.

Belter, yanindan toren gec¢isiyle uzaklasan kalabaliga Lakti. Kara almndan ter damlalar1
stiziiliiyordu. Yikilmusti.

— Ve oyle soguk ki oralar1; soluyacak hava da yok. sudan ¢ikmus baliga donersin, ¢irpina ¢irpina
Oliirsiin. Begendin mi?

— Bir¢ogu hosuma gitmedi dogrusu, efendim. Liitfen, birakin beni gideyim. Geg kaliyorum!

— Gitmene karar verirsem seni birakirim. Burada seninle kibar beyefendiler gibi konusacagiz, ta
ki ben gidebilirsin diyene kadar. Benim ne belal1 herif oldugumu bilirsin. Sen bu yolculuga ¢ikmak
istiyorsun, 0yle mi? Peki, beyefendi, 'Havamn ortasindan yol a¢' kendine ve cehennem ol git. Ancak



bana olan su elli papel borcunu 6de! Sana iki ay daha siire tamyorum.

— Fakat borcum i¢in burada kalirsam roketi kagiririm, efendim!

Teece yliziine lizgiin bir ifade vermeye ¢alistt:

— Ayip degil mi simdi bu dedigin?

— Size atimm veririm, efendim.

— At yasal bir bor¢ 6deme Onerisi olamaz. Ben paramu alasiya hi¢bir yere kimildayamazsin, diye
sOylenen Teece sinsice giildii. Nesesi yerine gelmisti.

Biitlin bu konusanlara kulak kabartan az sayida bir siyah insan 6begi toplannusti. Donakalan
Belter basim Oniine egdi, siddetle iirperdi. Yash bir adam agir adimlarla 6ne ¢ikti:

— Bayim!

Teece hizla doniip baktr:

— Ne?

— Bu adamin size olan borcu ne kadar, bayim?

— Senin listiine vazife degil.

Yasli adam Belter'e bakti:

— Ne kadar, evlat?

— Elli dolar.

Yasli adam ¢evresindekilere kara ellerini uzatti:

— Yirmi bes dolar hazir. Herkes ikiser dolar versin. Cabuk olun. Diisiinecek zamanimiz yok!

— Simdi de bdyle bir numara ha! diye bagirdir Teece.

Paralar toplandi. Yasli adam kasketine doldurdugu paralar1 parmagiyla saydi. Kasketi Belter'e
uzatti:

— Evlat, roketi ka¢irmayasin, dedi.

Kaskete bakan Beller giiliimsedi:

— Hayir efendim, kagiracaginu sanmam.

Teece haykirdi:

— Paray1 onlara geri ver!

Belter saygil1 bir tavirla basim egerek selam verdi ve avucuna doldurdugu paray1 Teece'ye uzatti.
Teece parayr almaya yanasmayinca, ayaklarimin dibine, tozlarin i¢ine birakti:

— Paramz burada, efendim, dedi. iyi kalpliliginize tesekkiir ederim.

Atinin dizginlerini ¢ekip aldi, bindi ve o giine kadar gormedigi yasli adama tesekkiir edip
uzaklasti.

— Orospu ¢ocugy, diye soylendi Teece dislerinin arasindan. Giines altinda parildayan yola
gozlerini dikti. Orospu ¢ocugu.

— Paralar1 topla, Samuel, dedi orada bulunanlardan biri.

Uzun zamandir ilk kez boyle bir olay oluyordu. Kiigiik beyaz oglanlar yalinayak kosusarak haber
tagidilar.

— Hep birbirlerine yardim ettiler! Boyle yapip hepsi 6zgiir oldular! Zengin biri yoksul birine iki
yiiz papel verdi. On papeller, bes papeller, bir siirii para topladilar, hepsi, herkes!

Beyaz adamlar somurtup oturdular. Yiizlerinde patlayan riizgar, kum ve sicaktan otiirii gozlerini
yumdular.

Ofkenin en yogunu Samuel Teece'de idi. Nalbur diikkAnim kapatti, ates sacan gozlerle
arkadaslarina baktiktan sonra topluluktan uzaklasti. Elinde tiifegini salliyordu. Kisa bir siire sonra,
bir seyler yapmaya karar vermis olacak ki, ona bakan Zencilere bagirmaya basladi. «Bang! Bakin
uzayda roket var!» Sesi her taraftan duyuluyordu. «Bang! Tanr1 agkina!» Kara baslar kimildamadi ve



duymamazliktan geldiler. Fakat gézlerinin aki sinirden kaydi ve goz bebekleri yuvalarinda donmeye
basladi. «Bomm! Biitiin roketler diisecek! Oleceksiniz! Bank! Hey biiyiik Tanrim! Bu yash
topraklarda koruyuculugun altinda yagamaktan memnunum. Su eski sarkida oldugu gibi; daha ¢ok
gokylizii, daha az toprak! Ha, ha, ha!»

Atlar tozutarak ayaklariyla yeri eselediler. Eskimis yaylar tizerindeki arabalar gicirdadi.

Sicakta bir tek onun sesi duyuluyordu:

— Kiit! Biitiin Zenciler uzay bosluguna! Meteorlar ¢arpip pargalayacak! Hay Giizel Tanrim! Uzay
meteor dolu! Biliyor muydunuz bunu? Roketleri o6rdek avlar gibi avliyorlar. Hepiniz 6leceksiniz,
uzayda, Diinya'nin ¢evresinde sonsuza kadar yiizeceksiniz. Tanrim! Kulaklarimz agin, size
sOyliiyorum!

Sessizlik ¢oktii. [rmak agir agir akiyordu.

Kabaran 1irmak duruldu. iki saat gecmisti. Sular ¢ekildi. Sonunda tiimiiyle kurudu ve kasaba
sessizlige gdmiildii. Agaclarin, vitrin camlarinin, golgelerde pinekleyen adamlarin her yanlar: toza
batmusti.

Diikkanin 6niindeki adamlar kulak kesildiler.

Fakat hi¢bir sey duymadilar. Diislinceleri gecmise uzandi: Yesil cayirlar tizerinde, sabahin erken
saatlerinde her yer, her giinkii giiriiltiilerle doldu. Taze sarapla tika basa dolu kuliibelerden neseli
sesler yiikseliyor, mimoza dallarinin altindan tatli giiliisler duyuluyor, kii¢lik Zenci ¢ocuklar derelerin
berrak sularina daliyor, ¢ayirlarda yuvarlanyorlarda.

Oysa simdi, sanki biiylik bir firtina tiim sesleri silip stpiirmiistii. Agik birakilan kafes kapilarinin
biteviye gicirtilart ve terk edilmig arabalarin havada sessizce donen tekerleklerinin sesiydi tek
duyulan. Irmaklarda yikanan kayalarin iistii bos ve melon sapkali yamaklarin terkettigi ambarlarda
oriimcekler yeni aglarini 6rmeye basladilar, catilar1 tozlar kapladi. Surada, burada, telagla
ayrilanlarin unuttuklari atesin dumanlar tiitiiyordu.

Nalbur diikkdnimn 6niindeki adamlar gbzlerini kirpmaksizin oturdular.

— Ne diye ¢ekip gittiler anlamiyorum. Oysa giin gectikge daha ¢ok haklar elde etmislerdi. Daha
ne istiyorlardi? Kisi bagina 6denen vergi bu yorede kalkmusti; linci yasaklayan yasa ¢ikmusti; esit
haklar elde etmislerdi; peki daha 11e islerler? Beyaz adamlar gibi ¢ok para kazanma haklar1 da
vardi, fakat yine de oraya gidiyorlar.

Bos caddenin bas tarafinda bir bisikletli belirdi.

— Hey Teece! Senin Silly buraya geliyor!

Bisikletli diikkdmn 6niine geldi. Uzun kol ve bacaklariyla, basini ¢cevreleyen melon sapkasiyla, on
yedi yaslarinda kara bir ogland1 bu. Samuel Teece ona bakip giiliimsedi.

— Demek sugluluk duydun ve geri dondiin, dedi Teece .

— Hayir, efendim, bisikleti getirdim.

— Ne oldu, rokete binemedin mi?

— Oyle degil, efendim.

— Nasil oldugunu anlatma. Malimi ¢almak i¢in gitmedigin anlagiliyor! (Oglanin eline bir bez
verdi) Haydi, temizlige basla!

Oglan gozlerini kirpistirdi:

— Oziir dilerim ama.

— Ne dedigimi duydun. isimiz ¢ok. Natchez'den bir kutu ¢ivi gelecek...

— Bay Teece.

— Ve bir kutu ¢ekici yerlerine dizele.

— Bay Teece, efendim!



Teece sertge bakti:

— Sen hala burada misin?

— Bay Teece, benim buradan ayrilmak istedigimi duydunuz umarim, dedi ¢ocuk 6ziir diler gibi.

—- Hayir, higbir yere gitmiyorsun. Yarin da, 6biir giin de, daha obiir giin de, dedi hiddetle Teece.

— Korkarim ki gitmek zorundayim, efendim.

— Gidemezsin. Gel buraya, bak ne gosterecegim. Oglan yanina geldiginde bir kagit uzatarak:
Bunu hatirladin mi1? diye sordu.

— Ney1 efendim?

— Bu senin ¢alisma s6zlesmen. Hani imzalamustin. iste suradaki X isareti. Gordiin mii? Simdi
bana cevabin ver.

— Bunu ben imzalamadim, Bay Teece. (Cocuk korkudan titremeye basladi) X isaretini herkes
atabilir, bu benim imzam degil.

— Dinle beni aptal cocuk. Bu bir sézlesme ve lizerinde soyle yaziyor: 15 Temmuz 2001'den
baslamak lizere, iki y1l siireyle Bay Samuel Teece'in yaninda ¢alisacagim. Eger isten ayrilmak
istersem, bunu dort hafta onceden bildirecegim ve yerime biri alimincaya kadar ¢alismamu
sirdiirecegim. Gordiin mii? (Teece kagidi katladi, gozleri parliyordu) Eger sorun ¢ikarirsan seni
mahkemeye veririm.

— Bunu yapmamalisimz. (Cocugun gbzlerinden yaslar dokiilmeye baslamist1) Eger bugiin
gidemezsem, hi¢ gidemem !

— Neler hissettigini anliyorum Silly; evet, sana kanimiz 1sind1, bunu bilirsin. Sana iyi
davranacagiz ve iy1 yemekler verecegiz oglum. Simdi dogru igeri git ve isine basla. Biitiin olup
bitenleri unut. Sagma bunlar. Teece giiliimsedi ve oglanmin sirtim sivazladi.

Oglan basini ¢evirdi ve yaslh adama bakti. Gozyaslar1 goriisiinii engelliyordu. «Belki... belki de
bu baylardan biri... » Orada bulunan adamlardan bazilar1 doniip 6nce oglana sonra da Teece'ye
baktilar.

— Senin yerini bir beyazin alabilecegini mi séylemek istiyorsun? dedi Teece soguk bir sesle.

Quartermain Dede ellerini dizinden ¢ekti, diislinceli diistinceli uzaklara bakti:

— Teece, bana ne dersin? diye sordu.

— Neye?

— Silly"nin yerini almama.

Bir sessizlik oldu. Teece uyarircasina:

— Quartermain Dede! dedi.

— Birak oglancig gitsin. Diikkam ben temizlerim!

— Gergek mi soyliiyorsunuz? Gergekten yapacak misiniz? diye sdylenen ¢ocuk Quartermain
Dede'nin yamna kostu. GO6zyaslarimn arasindan giiliimsemeye ¢alisiyordu.

— Tabii.

— Dede, dedi Teece. Suisin i¢ine burnunu sokmasan 1yi olur!

— Cocuga izin ver, Teece!

Teece oglana dogru yiirtidii ve onu kolundan yakaladi:

— O benim. Bugiin karanlik bastirincaya kadar onu arka odaya kilitleyecegim.

— Yapmayin, Bay Teece!

Oglancagiz yeniden aglamaya basladi. Hickiriklar diikkdnin disina tagnusti. O sirada caddenin
karsisinda eski bir Ford durdu, i¢inde Zenciler varda:

— Iste ailem de geldi. Bay Teece, liitfen, liitfen, ne olursunuz?

— Teece, dedi diikkdndaki adamlardan biri. Birak gitsin.



Oteki adamlar da sdze karistr.

— Teece, uzatma su meseleyi, birak oglam, gitsin!

Tcece elini silahina atti. Adamlarin ona bakisini gordii. Elini silahindan ¢ekti ve oglanin kolunu
birakti. «Pekala. Defol. (Dondii ve diikkkdnin arkasina dogru yiriidii. Bir yandan da sdyleniyordu)
«Fakat diikkkdmimda cer¢op birakmamalisin. »

— Birakmam, efendim!

— Kendi barakan da dahil her yeri iyice temizle. Gereksiz seyleri yak.

Silly bas salladi:

— Onlar1 yamma alacagim.

— Onlar1 su Tanr1'nin cezasi rokete alacaklarim sanmam.

— Yamma alacagin, diye iisteledi ¢ocuk yumusak bir sesle.

Hizla kosarak diikkana daldi. Bir siire sonra igeriden siipiirge sesleri geliyordu. Cok gegmeden
kollarinda eski esyalariyla ¢ikti. Eski Ford yaklasti ve Silly kapiy1 a¢ip arabaya girdi. Kapinin oniine
dikilmis olan Teece, alayci bir gliliimsemeyle: «Orada ne yapacaksin?» diye takildi.

— Yeni bir hayata baglayacagim. Kendime ait bir nalbur diikkanim olacak, diye karsilik verdi
Silly.

— Tanr1 cezam versin! Benden ticareti 6grendin, orada onu kullanacaksin!

— Hayir, efendim. Giiniin birinde bdyle olacagim diistinmemistim. Fakat oldu.

— Herhalde roketlerinize isimler bulmussunuzdur, degil mi?

Arabadakiler saate baktilar:

— Evet, efendim.

— Elijah ve Chariot gibi, Biiyiik Tekerlek ve Kiiciik Tekerlek, Kader, Umut ve Mutluluk gibi,
degil mi?

— Gemiler 1¢in de 1simler bulduk, Bay Teece.

— Tanr1'min oglu, Kutsal Yerler gibi seyler mi?

— Gitmemiz gerekiyor, Bay Teece.

Teece giildii:

— Neden cevap vermiyorsun? En iyisi Swing Low ve Tatli Chariot adlar1 bence. Ne dersin?

Araba calisti.

— Hosca kalin, Bay Teece.

— Boyle bir ad size ¢ok yarasir.

— Hosca kalin bayim.

— Ha, ha, ha. Su adin1 koydugun rokete bin ve cehenneme git. Ha, ha, ha. Baska yapacak neyin
var ki? diye bagird1 arkalarindan.

Araba tozu dumana katarak uzaklagmaya basladiginda, oglan yar1 beline kadar pencereden
sarkarak ve elini agzina siper ederek son kez Teece'ye bagirdi:

— Bay Teece, Bay Teece, bundan sonra geceleri ne yapacaksiniz, Bay Teece?

Bir sessizlik oldu. Araba uzaklasmust:

— Ne demek istedi bu Tanr1'mn cezas1? diye kendi kendine soylendi Teece. Geceleri ne yapacak
misim?

Arabanin arkasindan kalkan toza bakti ve birden oglanin ne demek istedigini anladi.

Yillardir, zaman zaman evini basan adamlari, ylireginin on yasindaki bir ¢ocuk gibi
glimbiirdeyisini hatirladi.

— Orospu ¢ocugu, bunlar1 mu hatirlatmak istedi? dedi kendi kendine ve bagirmaya basladi. Geri
gel, pickurusu! Geceleri ne yapacak misim? Neden bu algak, kiistah ¢cocuk...



Tabancasim ¢ekti. Dolu olup olmadigina bakti.

— Ne yapiyorsun, Sam? diye sordular.

— Su orospu ¢ocugunu oldiirecegim.

— Ofkelenmemelisin, dedi Quartermain Dede.

Fakat Samuel Teece diikkdmn arka tarafina dolandi ve

ardindan iistii a1k arabasiyla goriindii:

— Benimle gelecek kimse var mu?

— Bir gezinti olur, diyen Quartermain Dede arabaya bindi.

— Bagka?

Hi¢ kimse karsilik vermedi.

Quartermain Dede kapiyr kapatti. Samuel Teece ortalig tozutarak kalkti ve hizla uzaklasti. Yol
boyunca pek konugmadilar. Bir siire sonra bir kavsakta durdular:

— Hangi yoldan gitmis olabilirler, Dede? diye sordu Teece.

Quartermain Dede:

— Tam karsimizdaki, diye isaret etti.

Yollarina devam ettiler. Yaz sicag ortaligi kavuruyordu. Yol bombostu. Birden ileride gozlerine
bir sey ilisti. Teece arabayi yavaslatti, egildi ve gozlerini kisarak bakti.

— Tanr1 cezalarim versin, Dede, su pi¢lerin yaptiklarina bak!

— Ne olmus, dedi Quartermain Dede gosterilen yone bakarken.

Yola bir y1gin esya yigilmisti. Karton kutular, oyuncaklar, yataklar, teneke kutular, cam kiriklari,
boncuklar, sapkalar, tabaklar, sabunlar, evlerde kullanilan hemen hemen her sey... Fakat onlar etrafa
sacilmamusti. Sanki bir dekor olustururcasina diizenli y1gilmisti. Tozlu yolun iki yanma
siralamuglardi.

— Bunlar yakacaklarimi soylememisler miydi? diye bagirdi Teece. Hayir. Soyledigimiz gibi
yakmadilar. Yanlarina aldilar ve buraya birakip gittiler. Su Zenciler amma da simariknuslar meger!

Kagitlarin, kavanozlarin, kutularin arasindan gecerken, «Tanr1 cezalarini versin, her yere
birakmuslar!» diye sdyleniyordu.

Bir siire daha yol aldiktan sonra durdu, arabadan indi ve sonu gériinmeyen yola bakarak:

—— Orospu ¢ocugu! diye homurdandi. Onlar1 asla yakalayamayacagiz!

Bir saat kadar sonra Teece ve Quartermain Dede yorgun argin nalbur diikkdmna geri dondiiler.
Kapinmn 6niindeki adamlar biraktiklar: gibi oturuyor, gokyiiziinii seyrediyorlardi. Teece oturup da,
ayaklarim sikan ayakkabilarim ¢ikardiginda bir1 «Bak!» diye bagird.

— Eger bakarsam Tanr1 beni kahretsin, dedi Teece.

Fakat otekiler bakti. Ve uzakta, gokyiiziinde yiikselmekle olan altin makaralar1 gordiiler.
Arkalarinda biraktiklar alevlerle gozden kayboldular.

Pamuk tarlalarinda kar bulutlarim andiran 6bekler arasindan riizgar hafif hafif esiyordu. Dalia
otelerde tembel kediler gibi uzanmus sirt1 tekir karpuzlar goriiniiyordu.

Diikkanin oniinde oturan adamlar birbirlerine baktilar. Sonra bakislar1 diikkan raflarina dizilmis
sar1 halatlara, kementlere, karton kutular i¢inde parlayan tabancalara, uzun siyah tiifeklere kaydi.
Oturanlardan biri agzina bir saman ¢opii aldi. Bir baskasi da tozlar tizerine bir sekil ¢izdi.

Sonunda ayaga kalkan Samuel Teece ¢evresine bakindi ve sOyle dedi:

— Son soyledigini duydunuz mu? Ne hostu, Tanrim Bana «Bayimy» dedi!..



2004-05: AD KOYMA

YABANCI mavi topraklara vardilar ve her yere kendi adlarim verdiler; Hinkston Koyu, Lustig
Kiyilar1, Black Nehri, Driscoll Ormani, Peregrine Dag ve Wilder Kasabasi. Diinyadan gelen ilk
insan1 Marslilarin 6ldiirdiigii yere ,kan renginden 6tiirii «Kirmizi Kasabay adi verildi, ikinci gezinin
bozguna ugradig yere «ikinci Deneme» dendi. Ayrica roketle gelen astronotlarin her birinin adlar1
pek ¢ok yerin ad1 oldu; «Spender Tejiesi» ve «Natha-niel York Kenti» gibi.

Eski Marslilarin adlar ise su, hava ve tepelerin ad1 oldu. Kurumus denizleri doldurmak i¢in
glineye akan karlara, kulelere, dikili taglara da onlarin ad1 verildi. Ayrica Diinya'da kullanilan pek
¢ok metal ismi buraya da tasindi: DEMIR KASABA, CELIK KASABA, ALUMINYUM KENT,
TAHIL KASABASI, HUBUBAT VILLASI, DETROIT 1I.

Kasabalar kurulup, boylece adlandirildiktan sonra mezarliklar da yapildi. Onlara da adlar
verildi: Yesil Tepe, Yosun Tepesi, Cizme Tepesi gibi. Ve ilk 6liiler hemen gdmiilmeye baslandi.

Her sey diizene girip, tamamlandiktan sonra Diinya'dan bilgicler gelmeye basladi. Gruplar
halinde geldiler. Gelirken yanlarinda siis esyalarim, fotograflarini ve 'atmosferlerini' de getirdiler.
Calismaya ve sosyolojik yasalarin1 uygulamaya koyuldular. Yildizlariyla, nisanlariyla, kurallar1 ve
diizenlemelerini de gelirdiler. Diinya'nin her yammi sarmuis bulunan kirtasiyeciligi buraya da tagidilar.
Insanlarin yasantisimi ve kiitiiphanelerini diizenlemeye, planlamaya koyuldular. Diinya'dan bu
nedenlerden otiirii kacip gelen pek ¢ok kisiyl yine aym cendereye soktular. Sonunda tekrar geldikleri
yere kagarak gidenler de oldu tabii.



Nisan 2005: USHER 11

DURGUN sessiz ve kasvetli bir sonbahar giiniinde, atimin tistiinde, yalmz basima kasabanin
kasvetli bir bolgesinden ge¢iyordum. Bir stire gittikten sonra kendimi melankolik Usher Evi'nin
karsisinda buldum...

Bay William Stendhal durdu. Ev alcak siyah bir tepenin {izerine yapilmisti. Binanin yapilma
tarihinin yazildig1 tasin iizerinde 1.S. 2005 tarihi vardh.

Mimar Bay Bigelow:

— Bina tamam Bay Stendhal, anahtar1 buyurun, dedi.

Bir an konusmaksizin yan yana durup binay1 seyrettiler. Ayaklarinin altinda koyu gri ¢imenler
hisirdiyordu.

— Usher Evi, dedi Bay Stendhal memnuniyetle. Planland1, yapildi ve parasi da 6dendi. Bay
Poe'nun hosuna gidecek iniydi acaba?

Bay Bigelow giiliimsedi:

— Her sey iste8inize uygun mii efendim?

— Evet!

— Renkler tamam mu? Urpertici ve korkung?

— Cok turpertici, ¢cok korkung.

— Duvarlar kasvetli mi?

— Enfes! Tam istedigim gibi.

— Dag golii yeteri kadar koyu ve dehget verici mi?

— Evet. Tam diisiindiigiim gibi!

— Ya su otlar? Biliyorsunuz, onlar1 boyadik. Istediginiz gibi koyu gri olmus mu?

— Fevkalade!

Bay Bigelow mimari planlarina bakti. Sonra Bay Stendhal'a donerek:

— Diistindligiliniiz gibi biitiin bina «kalbi donduracak kadar soguk ve bunaltacak kadar kasvetli»
olmus mu? Ev, gol ve cevresi, Bay Stendhal?

— Bay Bigelow, verdigim her kurus yerini, degerini bulmus dogrusu. Tanrim! Ne kadar miithis
bir bina!

-— Tesekkiir ederim. Tanr1'ya siikiirler olsun ki 6zel roketiniz vardi da istedigimiz malzemeyi
getirtebildik. Bilmem dikkatinizi ¢ekti mi? Buralar hep alaca karanlik. Sanki hep ekim ay1 yasamyor
gibi; ¢iplak, yalitlanmis ve 6lgilin. Gergi biraz ugrastirdi. Her seyi 6ldiirdiik. On bin ton DDT
kullandik. Ne bir yilan, ne bir kurbaga, ne de Marsli bir sinek kaldi. Buras1 hep boyle koyu ve
kasvetli kalacak Bay Stendhal. Bu yaptigimdan gurur duyuyorum. Bir de her zaman giinesin etkisini
ortadan kaldiracak makineler var. Boylece burayi siirekli olarak karanlik ve kasvetli bir kose olarak
tutabilecegiz.

Stendhal tiim goriintiiyii i¢ine sindirmeye ¢alisiyor gibiydi. Iste istedigi «atmosfer». Iste dehsetli
gorliniimiiyle ev! Ve su korkung gol! Plastik ya da bagka bir seyden. Kim bilecek?

Basim kaldirip gokyiiziine bakti. Uzaklarda, ¢ok uzaklarda bir yerlerde giines vardi. Mars
gezegeninin bir yerlerinde Nisan ay1 yasamyordu; mavi bir gokylizii ile sar1 bir ay. Yukarilarda, bir
yerlerden bu fevkalade 6l gezegeni uygarlastirmak i¢in roketler geliyor. Onlarin giiriiltiisii, bu eski
diinyanin, ses ge¢irmez diinyanmn ¢evresinde bogulup yok oluyor.

— Artik isim bittigine gore, diye soze girdi Bay Bigelow, tiim bunlar1 neden yaptirdigimz
sorabilirim samyorum.

—Usher't m1? Tahmin etmedin mi?



— Hayrr.

— Usher ismi sana bir seyler anlatmadi nu?

— Hayrr.

— Peki ya Edgar Allan Poe ismini hatirliyor musun?

Bay Bigelow basim salladh.

— Oyle ya, dedi Bay Stendhal, Bay Poe'yu tammam beklememeliydim. Cok dnceleri, Lincoln'den
once 0ldi. Biitiin kitaplar1 Biiyiik Yangin'da yakildi. Bu otuz y1l kadar 6nceleri 1975'lerde oldu.

— Ah, onlardan biri miydi?

— Evet, onlardan biriydi Bay Bigelow. O, Lovecraft, Hawthorne vc Ambrose Bierce ve biitiin
dehset hikayeleri, gelecegin hikayeleri yandi, kiil oldu. Kalpsizce yakildi. Sonra da bir yasa ¢ikarildi.
1950 ve 60'larda kum taneleri kadar ¢ok olan kitaplar birer birer yok edildiler. Once ¢izgi kitaplari
kontrol etmeye basladilar. Ardindan detektif kitaplarim ve tabii filmleri kontrolleri altina aldilar.
Politik egilimlere, dinsel onyargilara ve basina karistilar. Her zaman bir seylerden korkan bir azinlik
vardir. Biiyiik cogunluk ise bu nedenle karanliktan, gelecekten, gecmisten ,i¢cinde bulundugu
zamandan, kendinden ve kendi golgesinden korkar hale gelir.

— Anliyorum.

— Politika kelimesinden bile korkarlar, ¢ilinkii bu s6z pek ¢ok muhalif i¢in komiinizm s6zii ile
esdeger anlamdadir .Ve bu kelimeyi kullanmak sizin hayatimzla yam degerdedir. Zamanla her sey
sikilir ve 1yilesme umudu tiimden ortadan kalkincaya kadar siirdii. Sanat ve edebiyatta dalkavukluk
coreklendi zamanla ve ne tadi kald1 ne tuzu. Sonra film kameralar1 parcalandi ve tiyatrolarin 1siklari
sondli. Basim evleri, bir Niyagara Selalesi gibi kagitlara doktiikleri harfleri dokemez oldular artik.
Oh, her sey kotiilesti, her sey.

— O kadar mu?

— Evet, maalesef. Her insanin, dediler, gerceklerle yiiz yiize gelmesi gerekirmis. Oradan buradan
binlerce, yiiz binlerce kitap topladilar. Sonra kiitiiphaneleri dolastilar. Hepsini bir alana topladilar.
Aman Tanrim! Ne korkung! Cocuk masallarim, ¢ocuklarin glizel uykularim bile engellemek istediler.
Alis'e Oyle bir igki i¢irdiler ki, o artik bir daha masallara giremeyecek kadar kiigiildii. Uyuyan Giizel,
kendisine zehirli bir igne sunan birince uyandirildi. Bir Varmis Bir Yokmus gitti. Yok oldu. Hepsini,
hepsini atese verdiler... Yaktilar...

Yumruklarini sikti. Tanrim. Ne kadar ani olmustu! Yiizii kizarmisti ve giicliikle nefes aliyordu.

Bay Bigelow'a gelince, o dinledigi uzun hikdyeden saskina diismiis, pek de bir sey anlamanusti.
Gozlerini kirpistirdi ve sonunda:

— Affedersiniz. Ama neden s0z ettiginizi anlayamadim. Birtakim isimler sayiyorsunuz. Oysa
benim isittigime gore "Yakma' iy1 bir sey.

— Defol! diye bagirdi Stendhal. Isini bitirdin, simdi beni yalniz birak, budala!

Bay Bigelow esyalarim topladi ve gitti.

Bay Stendhal 'Evi'nin 6niinde durdu.

— Beni dinle, dedi goriinmeyen roketlere. Senin saf goriislii insanlarindan uzaklagsmak i¢in kalkip
buraya geldim. Fakat her giin siirti halinde bir¢oklarim getiriyorsun, sanki lese konan sinekler gibi.
Ama size gosterecegim. Size, Diinya'da Bay Poe'ya yaptigimz yapacak giizel bir ders verecegim.
Bugiinden sonra dikkatli olun! Usher Evi hizmete agilmustir!

Yumrugunu gokyiiziine dogru salladh.

Roket indi. Disar1 bir adam ¢ikti. Eve bakti. Gozleri sinirli ve sikintili goriiniiyordu. Orada
beklemekte olan kisa boylu adamin 6niinde durdu.

— Adiniz Stendhal mm ?



— Evet.

— Ben Garret, Ahlak Boliimii miifettislerinden.

— Sonunda Mars'a da geldiniz mi siz ahlakli insanlar. Ne zaman geldiginizi merak ettim.

— Gegen hafta geldik. Diinya'da yaptiginuz gibi burada da kisa zamanda isleri diizene koymak
zorundayiz. (Adam kimlik kartim Ev'e dogru salladi) Umarim beni bu yer konusunda
bilgilendirirsiniz, Bay Stendhal.

— Bu perili bir satodur, begendiniz mi?

— Begenmedim Stendhal, begenmedim. Su «perili» kelimesi bile hos degil!

— Gayet basit. Su i¢inde bulundugumuz 2005 yi1linda mekanik bir tapinak yaptirdim, i¢inde
elektronik dalgalarla yonlendirilen bakir yarasalar uguyor. Plastik kilerler i¢inde piringten yapilmus
fareler dolasiyor, robot iskeletler dans ediyor... Ayrica robot vampirler, soytarilar, kurtlar ve
kimyasal maddeden yapilmus bir¢ok yaratik yasiyor igeride.

— Benim korktugum da buydu zaten dedi Garret giiliimseyerek. Korkarim ki bu yerinizi yikmak
zorunda kalacagiz.

— Ne oldugunu 6grenir 6grenmez buraya gelmis oldugunuzu anlamistim.

— Daha Once gelecektim, fakat biz Ahlak Boliimii'ndekiler harekele gegmeden once
duyduklarimizdan emin olmak istedik. Aksam, evi bosaltma ve yakma elemanlarimiz gelecek ve gece
yarisinda yerinizi yerle bir etmis olacagiz. Bay Stendhal ben sizi biraz daha akill1 biri samirdim. Bu
kadar giicliiklerle kazamlan bir paray1 boyle aptalca bir seye yatirmak! Galiba size {ic milyon dolara
mal olmus.

— Dort milyona! Fakat Bay Garret, daha ¢cok gen¢ yastayken yirmi bes milyon dolarlik bir miras
kald1 bana. Onu har vurup harman savurmak istemedim. Belki diis gibi gelir ama bu Ev't bitirmek
benim i¢in 6nemliydi. Heniiz ev biteli bir saat oldu. Yikicilarimzla biraz acele etmissiniz. Bu
oyuncagimla hi¢ olmazsa yirmi dort saat oynayabilmeme izin veremez misiniz?

— Yasay1 biliyorsunuz. Harfi harfine uymak zorundayiz. Hayaletleri, vampirleri, cinleri ya da
hayal {iriinii olan herhangi bir seyi yaratan hi¢bir kitaba ve eve izin verilmemistir.

— Giiniin birinde sizler de yanacaksimz.

— Yeteri kadar sorun yarattimz, Bay Stendhal. Kayitlarda var. Yirmi y1l 6nce. Diinya'da. Siz ve
kiitliphaneniz.

— Evet, ben ve kiitliphanem. Ve benim gibi pek ¢ok kisi daha. Oh, Poe simdiden unutuldu bile. O
ve onun yarattiklari. Benim de kii¢iik hazinem vardi. Bizlerin kiitiiphanelerimiz vardi. Ama giiniin
birinde yanlarinda yangin ¢ikarmaktan hoslanan deliler ve makinelerle adamlarimz ¢ikageldi. Benim
elli bin kitabimu yirtip yaktilar. Sonra Halloween'in ortasinda bir kazik ilikliniz. Sonra da film
prodiiktorlerinize, eger bir sey yapacaklarsa Ernest Hemingway'den yapmalarim sdylediniz. Aman
Tanrim «Canlar Kimin i¢in Caliyor?» kag kez gordiim? Tam otuz farkli versiyonunu izledim. Hepsi
de realist. Oh. realizm! Oh! Orada, burada her yerde!

— Uziilmenin yarar1 yok!

— Bay Garrett, tam bir rapor vermek zorundasimz degil mi?

— Evet.

— O halde gelip iceriyi de goriin raporunuz eksiksiz olsun. Yalmzca bir dakikamz alir igeriyi
gezmek.

— Oldu. Yol gosterin o halde. Yalnmz agikgozliik yapmaya kalkmayin, yamimda silahim var.

Usher Evi'nin kapis1 gicirtiyla agildi. Nemli bir esinti hissedildi. Sanki yeralti1 koridorlarindan
geciliyormus gibi bir goriintii Verilmisti.

O sirada bir fare firladi. Garrett birden bagirmamak i¢in kendini gii¢ tuttu. Naylondan yapilma



tilyleri ve bagirmasiyla tam bir fareye benziyordu.

— Miithis, dedi Garrett ve gérmek i¢in egildi.

Orada bir iskemlede oturmakta olan yasli bir biiyiicii kadin: «Oliim!» diye bir ¢1glik all1 ve
arkasindan vahsi kahkahalarla giildii.

— Gergek su dedi Garrett. Bence acinacak durumda.

— Onu sizin yakmamza 1zin verecegim.

— Gergekten mi? diye sordu Gariett, memnun olmustu. Sonra birden kaslarini ¢atti. Tiim bunlar
mitkemmel bigimde yaratmis oldugunuzu da sdylemeden gecemeyeceZim.

— Boyle bir yeri yaratabilmek bile yeterli bence. Yaptim, diyebilmek yani. Bu modern, kuskucu
diinyada orta ¢ag atmosferini yarattim, diyebilmek.

— Size hayranim efendim, diye bir mirilti duyuldu ve sisler i¢inden giizel bir kadin bi¢imi
stiziildii, sonra da kayboldu. Garrett ¢ok sasirmusti.

O anda nereden ¢iktig1 belli olmayan bir sempanze belirdi.

— Uzak dur, diye bagirdi Garrett.

— Korkmayin diyen Stendahl hayvanin sirtim oksadi. Bir robot. Bakir iskelet, biiylicli kadin,
hepsi, hepsi birer robot. Bak! Hayvanin derisini kaldirdi ve altindan metal bir tiip goriindii.

Garret elini uzatarak hayvamn sirtina dokundu:

— Fakat Bay Stendahl, tiim bunlar niye? Sizin kafaniz1 bu kadar mesgul eden nedir?

— Biirokrasi, Bay Garrett. Fakat agiklamaya zamamm yok. YoOnetim nasil olsa bunu 6grenecektir
yakinda. (Sempanzeye doniip basinm salladi ve) Tamam, dedi. Simdi.

Sempanze Bay Garrett'i 61diirdii...

sesksk

— Hazir miy1z Pikes?

Pikes bakti:

— Evet, efendim, dedi.

— lyi bir is yaptin.

— Evet, kars1ligin1 da aldim ama efendim, dedi Pikes ve tizerindeki plastik robot elbisesini
cikardi. iste orada, dedi .

— Bay Garrett'in tipkisi.

—Bunu ne yapacagiz efendim, diye soran Pikes basiyla gercek Bay Garret'in 6liisiiniin bulundugu
yeri isaret etti.

— Yaksak daha 1y1 olacak, Pikes. iki tane Bay Garrett istemiyoruz degil mi?

Pikes Bay Garrett'in cesedini 6lii yakma makinesine koydu. «Giile giile» diyerek Bay Garrett'i
igeri att1 ve kapisim kapatti.

Stendhal robot Garrett'in karsisina gegerek:

— Emirleri aldin, degil mi? diye sordu.

— Evet efendim, dedi robot ve ayaga kalkti:

— Ahlak Boliimii'ne geri donecegim. Tam bir rapor verecegim ve en az kirk sekiz saatlik bir
erteleme isteyecegim. Daha ¢ok bilgilenme i¢in bunun gerektigini savunacagim .

— Tamam Garrett, giile giile.

Robot hizla Garrett'in roketine dogru yoneldi, bindi ve havalandi.

Stendahl dondii:

— Simdi Pikes, dedi, davetiyelerin kalanlarim bu gece i¢in gondermeliyiz. Sanirim, oldukca
eglenceli bir gece gecirecegiz.

— Yirmi y1l bekledigimizi diisiiniirsek, oldukca eglenceli gegecek.



Birbirlerine goz kirptilar.
sk

Saat yedi. Stendhal saatine bakti. Hemen hemen vakit gelmisti. Elindeki i¢ki bardagina bakti.
Sessizce oturdu. Tepesinde asil1 duran plastik yarasalar, vahsi kuslar ona ¢i18lik atarak baktilar.
Stendahl kadehini onlara dogru kaldird1 ve «Basarimizin serefine!» dedi. Sonra arkasina yaslandi,
gozlerini kapadi ve diisiinmeye basladi. Su geng yasinda olanlardan biiyiik bir zevk duyacakti.
Kitaplarimn yakilmasini affedememis ve iste, su kitap diismam yonetimden bunun hesabim sormanin
zamam gelmisti. Yillardir i¢inde biiyliyiip gelisen kizginlik ve nefret li¢ y1l once Pikes'e rastlayincaya
kadar birikmis ve ondan sonra harekete doniismiistii. Oturup planlar yapmis ve bugiine gelmisti.

A, evet, Pikes! Kimdi bu Pikes? Tlimiiniin en biiyiigii! Pikes bin ¢ehresi olan bir adamdi. Bir tilki,
bir duman, mavi bir sis, beyaz bir yagmur, bir yarasa, bir canavar... iste Pikes buydu! Babas1 Lon
Chaney'den daha da tistlindii Stendhal diisiindii. Geceler boyu Chaney'in filmlerini birbiri arkasina
izlemisti. Evet, Chaney'den daha iyiydi Pikes. Peki ya o eski maskeli aktorden? Neydi adi1? Hah,
Boris Karloff. Ondan ¢ok daha 1yi. Bela Lugosi? Karsilastirmak bile sagma. Yo hayir, Pikes tekti. Ve
o simdi Diinya'nin hi¢bir yerinde sergileyemedigi gosterilerini sergiliyordu. Burada.

Zavall1 Pikes! Filmlerinin tiimiini toplayip gotiirdiikler1 ve insafsizca yaktiklarinda neler
hissettigini Oyle 1yi anliyorum ki! Elli bin kitabin bir anda yok edilmesiyle aynmi sey midir acaba?
Ama duygular ayn1 degil mi Pikes? Stendahl o giinleri hatirlayinca ellerinin tekrar buz kestigini fark
etti. Geceler boyu saatlerce konugsmuslardi, planlamiglardi. Ve iste diisleri ger¢eklesiyordu artik.
Usher Evi yapilmisti.

Biiyiik kilisenin ¢am ¢aldi. Konuklar gelmeye baslamislardi.

Giiltimseyerek onlar1 karsilamaya gitti...

Rengarenk robotlar hazir bekliyorlardi. Metronomlar harekete gegmeye hazirdilar. Yaglanms ve
torna tezgahinda bi¢im verilmis piringlerden garip kokular ¢ikiyordu. Ortalikta tam bir mezar
sessizligi vardi. Cinsiyetsiz fakat nitelikli robotlar. isimli ama isimsiz robotlar. insanlardan, insanlik
disinda her bir seylerini 6diing almus bulunan robotlar. Olii olmayan ama yasamayan robotlar.
Uzerinde FOB yazan ¢ivilenmis kutulara baktilar. O sirada sokiilen ¢ivilerin sesi duyuldu. Kutular
acilmusti. iclerinde baz1 garip golgeler vardi. Tam o sirada bir saat islemeye basladi, hafif tik taklari
duyuluyordu. Derken birer birer baska saatler de ¢alismaya baslatti. Simdi ortalik bir anda bir saatgi
diikkdnmna donmiistii. Robotlarin yuvarlak gozleri yuvalarinda oynadi. Burun delikleri acilip kapandi.
Sempanze tiiyleri ve beyaz tavsan tilyleriyle ortiilmiis olan robotlar ayaga kalktilar. Birbirlerine
benzeyen yaratiklar birbirini izledi. Kaplumbaga taklitleri, karincalar, mavi kuslar, yiizlerce garip
yaratik, garip ¢igliklarla kalktilar. Bulunduklar1 yerden ¢ikip Usher'e dogru harekete gectiler. Gece
lyice bastirmusti.

Sicak bir esinti vardi. Konuklarin roketleri, gokyiiziinii atesleyerek ve sonbahari ilkbahara
cevirerek geldiler.

Icinden smokinleriyle adamlar ¢ikt1. Yanlarinda saglar1 kuaforde dzenle yapilmus kadinlar da
vardi.

— Iste Usher!

— Iyi ama kapis1 nerede?

Tam o anda Stendhal goriindii. Kadinlar giiliistiiler. Bay Stendhal onlar1 susturmak i¢in elini
salladi. Sonra dondii ve yiiksek sato penceresine bakti ve seslendi:

— Rapunzel, Rapunzel, saglarim asag uzat.

Ve yukaridan ¢ok giizel bir geng kiz pencerede goriindii ve altin saclarini asagi sarkitti. Ve asag
sarkan saglar hafif bir riizgar esmesiyle konuklarin tirmanabilecegi bir merdiven bi¢imine dontistii.



Kadinl erkekli grup giilerek merdivenden ¢iktilar ve Ev'e girdiler.

Ne kadar degerli sosyologlar! Ne essiz psikologlar! Ne 6nemli politikacilar, bakteriyologlar ve
norologlar! Tiimii nemli, kiif kokulu duvarlarin arasinda duruyorlardi.

— Hepiniz hos geldiniz!

Bay Tryon, Bay Owen, Bay Dunne, Bay Lang, Bay Steffens, Bay Fletcher ve bir¢ok kisi...

— Igeri gelin, buyurun!

Bayan Gibbs, Bayan Pope, Bayan Churchill, Bayan Blunt, Bayan Drummond ve bir¢ok kadin
daha...

Seckin davetliler. Fanteziyi Onleme Dernegi'nin se¢kin iiyeleri! Kitap yakicilar! Iyi, temiz
yurttaglar! Tiimii kaba insanlarin Mars'a giderek Marslilar1 yakmasim tamamlayana kadar beklediler.
Sonra kentleri Marslilardan temizlediler, yeni yeni kasabalar yaptilar, metrolar1 onardilar, yollar
yaptilar ve her seyi kendileri i¢in glivenli duruma getirdiler. Ve sonra her seyin istedikleri gibi
oldugundan emin olunca da buralara yerlesip o Ahlak Boliim'lerini kurdular. Ve herkese 1yilik (!)
dagitmaya basladilar! Ve bunlar onun arkadaslariydi! Evet, evet, arkadaslar1 .Son birkag yi1l i¢inde
bunlarin tiimii 1le tanisarak arkadas oldu.

— Engin Oliim Konag'na hos geldiniz!

— Merhaba Stendhal. Tiim bunlar nedir boyle?

— Goreceksiniz. Herkes tlizerindeki elbiseleri ¢ikarsin. Orada, yanda giyim odalar1 var.
Buldugunuz kostiimlerle tstiintizdekileri degistirin. Erkekler bu tarafa, kadinlar o tarafa.

Insanlar kararsiz kaldilar bir an.

— Boyle kalsak ne olur ki? dedi Bayan Pope. Bu tiir seylerden pek hoslanmam, sanki bir tiir
glinaha giriliyormus gibi bir sey!

— Sagma, yalmzca bir kiyafet balosu bu!

— Oldukea illegal gorintislii bir balo, diye giiliimsedi Bay Steffen.

— Sagmalama. Stendhal giildii. Eglenmenize bakin. Yarin burasi bir harabeye donecek. Giyinme
odalarina girin!

Ev 1siklarla ve renklerle piril pirildi. Rengarenk fareler, yarasalar calinan miizigin esliginde
ucusarak ya da kosarak dans ediyorlardi. Bir siire sonra giyinik olarak konuklar ¢ikti. Her biri
yiizlerine taktiklar1 maskelerle degisik birer kisilige biirtinmiislerdi. Kadinlar kirmiz1 elbiseler
giymislerdi, giiliiyorlardi. Erkekler onlar1 dansa davet ettiler. Duvarlarda hi¢ kimsenin yok edemedigi
birtakim golgeler vardi. Oraya buraya yerlestirilmis aynalarda konuklarin degil, baska birtakim
miithis seylerin goriintiileri vardi. Yiizlerdeki maskeler dehset saciyordu. «Hepimiz vampir olduk!»
dedi Bay Fletcher giilerek. «Oliim!»

Yedi tane oda vardi ve her birinin rengi ayriydi. Mavi, eflatun, yesil, oranj, beyaz, mor ve
yedincisi siyah kadife ile kaplanmisti. Siyah odada bir saat basi ¢alan bir saat vardi. Konuklar bu
odalarda fantezi robotlar, devler, cinler arasinda eglenerek ictiler, giildiiler, dans ettiler, sarkilar
soylediler.

— Bay Stendhal!

Bir fisilti.

— Bay Stendhal!

Oliim maskeli bir yaratik hemen yamnda duruyordu. Déndii, bu Pikes'ti. «Sizi yalmz gérmem
gerekli.»

— Ne oldu?

— Bakin. Elinde bir iskelet tutuyordu, i¢inde yar1 erimis birka¢ metal diigme, ¢iviler, vidalar
vardi.



Stendhal uzun uzun bunlara bakti. Sonra Pikes'i bir koridora dogru cekti:

— Garrett mi? diye sordu.

Pikes basiyla onayladi.

— Yerine bir robot gondermis. Biraz once ceset yakma firinim temizlerken bunu buldum.

— Bu da demektir ki polis her an burada olabilir, dedi Pikes. Planimiz mahvolacak!

— Bilmiyorum, dedi Stendhal dans etmekte olan rengarenk giysili konuklara bakarak. Tiim
koridorlar1 biiylileyici bir miizik doldurmustu. Garrett'in yalmz basina boyle bir yere gelecek kadar
aptal olmadigim tahmin etmem gerekirdi. Biraz bekle.

— Ne oldu?

— Higbir sey. Onemli bir sey yok. Garrett bize bir robot gonderdi, biz de bir tane ona geri
yolladik. Eger ¢ok dikkatli incelemezse diigmeyi goremeyecektir.

— Tabii!

— Bundan sonra kendi gelecektir. Onun giivenli olacagim diisiinecek. Neden su an kapiya gelmis
olmasin. Biraz daha sarap Pikes!

Biiyiik ¢an calda.

— Iste geldi, bahse girerimki o. Gidip Bay Garrett'i igeri al!

Rapunzel altin saglarim asag: sarkatti.

— Bay Stendhal misimz?

— Siz de Bay Garrett, ger¢ek Garrett misiniz?

— Aynen! (Garrett kiiflii duvarlara ve ortada donmekte olan insanlara bakt1) Bizzat gelip sizinle
gorlismemin daha 1yi1 olacagim diisiindiim. Robotlarla anlasmamz gii¢. Bina yikicilarina haber verdim
buraya gelirken. Bir saate kadar burada olup bu miithis yeri yerle bir edecekler.

Stendhal giiliimsedi:

— Haber verdiginiz i¢in tesekkiir ederim. (Elini salladi1) Bu arada biraz eglenirsiniz umarim.
Biraz sarap alir misimz?

— Hayir, tesekkiir ederim. Neler oluyor? Bir insan bunlardan nasil etkilenebilir?

— Bunu kendiniz gorerek anlayin Bay Garrett.

— Cinayet!

— Cinayet ¢ok kotii bir istir.

Bir kadin ¢18lig1 duyuldu. Bayan Pope kosarak geldi, yiizii kire¢ gibi bembeyazdi:

— Korkung bir sey oldu: Bayan Blunt'in bir sempanze tarafindan bogazlanarak 6ldiiriildiiginii ve
sonra da bir bacaya tikistirilmaya ¢alisildigini gordiim. Korkungtu!

— Korkung! diye tekrarladi Bayan Pope ve sustu. Birlikte gidip baktiklarinda altin saglarin
bacadan sarkmakta oldugunu gordiiler. Garrett bir ¢i18lik att1.

Bayan Pope birden: «Bayan Blunt» diye bagirdi. Cok sasirmsti.

— Evet, dedi Bayan Blunt. Orada duruyordu.

— Fa... fakat, biraz 6nce sizin bacaya tikistirilmaya calisildigimz gérmiistiim, nasil olur?

— Hayir, diye giildii Bayan Blunt. O benim tipkim olan bir robottu. Miikemmel bir kopyaydi
dogrusu.

— Fa... fakat, fakat, nasil olur, inananmyorum?

— Bagirma hayatim. Ben gayet iyiyim, gériiyorsun. Birak da kendimi ben diistineyim, degil mi
ya? Evet oradaydim, bacama i¢inde. Senin de dedigin gibi. Bu komik degil mi?

Bayan Blunt giilerek uzaklasti.

— Bir i¢ki alir mydimz, Garrett?

— Evel, 1yi olur. Bu olay oldukg¢a sinirlerimi bozdu. Tanrim, ne bi¢im bir yer! Buras1 hemen yok



edilmeli, derhal yikilmali...

Garrett i¢kisini bitirdi.

O sirada bagka bir ¢iglik duyuldu. Bay Steffens, dort beyaz tavsanin omzu iistiinde taginmyordu.
Sonra tavsanlar Bay Steffens'i omuzlarindan indirerek bir masaya yatirdilar. Birden masamn tizerinde
bir sarkag¢ belirdi. Sarkacin ucunda da gittikce Bay Steffens'e yaklasan keskin bir ustura vardi.

— Oradaki ben miyim, diye sordu Garrett'in yam basindan biri. Doniip baktiginda bunun Bay
Steffens oldugunu gordii.

— Insamn kendisinin 61diigiinii gormesi ne kadar garip bir sey, dedi Bay Steffens. Orada yatanin
benim robotum oldugunu herhalde anladimz.

Sarka¢ son hamlesini de tamamladi.

— Ne kadar ¢arpici, dedi Bay Steffens ve doniip gitti.

— Bir i¢ki daha alir misimz Bay Garrett?

— Evet, lutfen.

— Cok uzun siirmeyecek. Yikicilar neredeyse gelirler!

— Tanrya siikiir!

Derken ti¢iincii ¢18lik duyuldu.

— Simdi ne oluyor, dedi Garrett.

— Bu da benim siram, dedi Bayan Drummond. Bakin!

Ve ikinci bir Bayan Drummond bir tabuta kondu, ¢ivilendi ve yeraltina bir mezara gomiilmek
lizere indirildi.

— Bunlarin tiimiinii daha 6nce okudugumu ya da gordiigiimii hatirliyorum, dedi Ahlak Boliimii
miifettisi. Eski unutulmus kitaplardan okudum samrim. Bu sarkag, 6liim ¢ukuru, sempanze... Evet
hatirladim, yaktigim kitaplardan bazilarinda yazili olan seylerdi.

— Bir i¢ki daha Bay Garrett? Buyurun, bardagimz alin!

Orada durarak bes 6liimii daha izlediler.

— Sizin i¢in ne planladigimizi gérmek ister miydiniz?

— Tabii, dedi Bay Garrett. Ne fark eder? Nasil olsa su belali seylerin tiimiinii yerle bir edecegiz.
Cok 1grengsiniz!

— Benimle gelin. Bu taraftan.

Ve Garrett'i asag kata, bircok dolambacli koridor, pasaj ve yeralti odalarimin bulundugu bir
yerlere indirdi.

— Burada bana ne gostermek istiyorsunuz? diye sordu Garrett.

— Kendinizin oldiiriiliisiini géreceksiniz.

— Kopyamin mi?

— Evet. Bir baska sey daha var.

— Ne?

— Amontillado, dedi Stendhal ve elinde yliksekte tuttugu bir mesaleyle uzaklasti. Oradaki
tabutlardan donmus iskeletler ¢ikti. Garrett elini burnunda tutarak sordu.

— Ne?

— Amontillado'dan s6z edildigini hi¢ duymadinmiz nu?

— Hayrr!

— Bunu tantyor musun? Stendhal bir hiicreyi isaret ediyordu.

— Tanimam mu gerekiyordu?

— Ya bunu? diyen Stendhal bir siirgiiyii acgti.

— Bu sey ne?



— QGel, dedi Stendhal.

Hiicreye girdiler. Karanlikta Stendhal yar1 sarhos adanu zincirlere bagladi.

— Tanr1 askina, ne yapiyorsun? diye bagirdi Garrett, zincirlerden kurtulmak i¢in ¢irpinarak.

— Ben sakaci biriyimdir. Liitfen sakamn ortasinda bu tiir sorular sorarak isin tadim kagirma.
Oldu mu?

— Olan ne? Beni zincirlerle bagladin.

— Evet!

— Peki ne yapacaksin simdi?

— Seni burada birakip gidecegim.

— Saka yapiyorsun!

— Sakaci1 biriyim dedim ya. iste giizel bir saka!

— Peki benim robotum nerede? Onun 6ldiriiliisiinii gdrmeyecek miydim?

— Senin robotun yok.

— Peki ya digerleri.

— Digerleri 6ldii. Senin i¢ki igerek seyrettigin 6liimler hep gercekti. Seninle birlikte onlar
1zleyenler robotlard: aslinda.

Garrett hicbir sey demedi.

— Simdi sen, 'Tanr1 askina Montresor!" diyeceksin, dedi Stendhal. Ve ben de sana 'Evet, Tanr1
askina,' diyecegim. Soyleyeceksin degil mi? Hadi. Soyle.

— Aklim kacirnus olmalisin.

— GOnliinii nas1l almaliyim bilmem. Soyle. '"Tanr1 askina Montresor!' de.

— Demeyecegim, budala. Cabuk beni buradan ¢ikart. Simdi biraz kendine gelmisti.

Stendhal zil sesleri ¢ikartan bir seyi uzatti.

— Iste, bunu giy!

— Nedir bu?

— Saray soytarilarimin giydigi ¢ingirakli kukuleta. Onu kafana gecir, o zaman belki seni
kurtarabilirim.

— Stendahl!

— Onu basina gecir, dedim sana!

Garrett buyrugu yerine getirdi, ziller singirdadi.

—- Daha Once boyle seylerin oldugunu hi¢ hatirlamiyor musun? dedi Stendahl. Sonra da elinde
mala, har¢ ve tugla ile duvar 6rmeye baslad.

— Ne yapiyorsun?

— Seni i¢eride birakarak duvar ¢ekiyorum.

— Delirmissin!

— Bu konuyu tartismak istemiyorum.

— Bundan 6tiirti mutlaka bir giin yargilanacaksin.

Stendahl gayet sakin bir tugla daha aldi, onu 1slak harcin iizerine koydu ve malamn tersiyle
lizerine vurmaya basladi.

Tuglalar gittikce yiikseliyordu. Garrett ise bagirmay stirdiiriiyordu.

— Biraz daha bagr liitfen, dedi Stendahl. Gosterimiz ¢ok eglenceli geciyor.

— Beni ¢ikar, ¢ikar diyorum!

Son tuglayr da koydu ve duvar1 tamanmuyla bitirdi. igeriden siirekli bagirmalar duyuluyordu.

«Garretty diye seslendi Stendahl sakin bir sesle. « Garrett.» i¢ceriden bir an ses gelmedi.

—- Garrett, bunu sana neden yaptim biliyor musun? diye konugmaya basladi Stendahl. Ciinkii sen



onlar1 gergekten bir kez bile okumadan, Bay Poe'nun biitiin kitaplarini yaktin. Onlar1 yakmak
ihtiyacinda olan insanlarin sozii lizerine tiimiinii yaktin. Eger onlar1 okumus olsaydin, biraz énce bu
kata indigimizde ne yapmay1 planladigimu hemen anlardin. Cahillik 6ldiiriictidiir Bay Garrett.

Garrett'ten hi¢ ses gelmedi.

-— Bunun miikemmel olmasini istedim, dedi Stendahl. Elindeki mesaleyi daha da yukar1 kaldirdi
ve Zillerini ¢ingirdat yavas¢a dedi. Canlarin sesi duyuldu. Simdi bir kez daha soyliiyorum eger '"Tanr1
Askina Montresor' dersen, belki disariya ¢ikmana ve serbest kalmana izin verebilirim.

Bir siire sessizlik oldu sonra adamin sesi duyuldu:

— Tanr1 agkina Montresor!

— Ah, dedi Stendahl ve gbzlerini kapadi. En son tuglayr da yerine siirdii ve hargla iyice
saglamlastirdi. Huzur i¢inde yat, sevgili arkadasim!

Aceleyle yeralti odasindan ayrildi.

Yedi odanin yedisinde de, gece yarisi saatlerinin sesiyle belli olunca her sey durdu.

Oliim belirdi.

Stendahl bir an i¢in kapida durup dondii ve geriye bakti. Sonra hizla kostu ve Ev'den ¢ikarak
ileride onu beklemekle olan helikoptere dogru ilerledi.

— Hazir miy1z, Pikes?

— Hazinz!

— Iste basliyor.

Ikisi birlikte biiyiik Ev'e giiliimseyerek baktilar. Sonra sanki bir deprem olmuscasina bina
ortasindan ¢okmeye basladi. Bu biiyiileyici manzarayr seyreden Stendahl, arkasindan Pikes'in algak
sesle mirildandigin isitti.

— ... ¢oken duvarlarin ¢ikardig sesi duyunca kafam sarhos gibi olmustu. Sanki binlerce 1rmak
cagl cagil akiyor gibiydi. Sonra birden bire Usher Evi topraga gomiiliip yok oldu!..

Helikopter g6liin lizerinde havalandi ve batiya dogru gézden kayboldu.



AGUSTOS 2005: YASLILAR

MARS'a yash insanlarin gelmesinden daha dogal ne olabilirdi? Abartici Onciilerin, bilgiclerin ve
profesyonel gezginlerle, romantik konferans¢ilarin actifr izden bir giin yaslilar da yiiriiylip geldiler.

Bu yaslh insanlar tiim zamanlarim kalplerinin atiglarim dinleyerek, nabizlarim 6lgerek ve
suruplarini kasiklayarak geciriyorlardi. Sonunda bunlar da Mars'a gelip yerlestiler.



EYLUL 2005: MARSLI

MAVI daglara yagmur yagmaya ve akan sular asagilara dogru siiziilmeye baslanusti. Yash
Lafarge ve karis1 evlerinden ¢ikarak yagmuru seyretmeye koyuldular.

— Mevsimin ilk yagmuru, dedi Lafarge.

— Cok giizel, dedi karisi.

— Hos geldin yagmur, dedi Lafarge giilimseyerek.

Sonra igeri girip kapilarim kapattilar, ellerini atesin lizerinde 1sitmaya ¢alistilar. Titriyorlardi.
Pencereden baktiklarinda uzakta kendilerini Diinya'dan getiren roketin yagmur sulariyla yikanip
parladigim gordiiler.

— Yalmz bir sikintim var, dedi Lafarge ellerine bakarak.

— Nedir? diye sordu karisi.

— Tom'un da bizimle gelmesini ¢ok isterdim.

— Oh, yine mi!

— Yok canim, tekrar baslamayacagim, lizgiiniim, 6ziir dilerim.

— Buraya, su yasimizin kalan yillarim huzur i¢inde gecirmek icin geldik, Tom'u diisiinmeye degil.
Onu ve Diinya'da biraktigimiz her seyi unutmaya calismaliyiz. Biliyorsun oglumuz 61dii!

— Haklisin, dedi adam ve ellerini tekrar sicaga yaklastirdi. Atese bakmaya basladi. Bir daha bu
konuda hi¢ konusmayacagim.

Mavi yagmur hafif hafif evin damum dévmeye devam ediyordu.

Saat dokuzda, yataklarina girip sessizce el ele yattilar. Adam elli bes, kadin ise altmus
yasindaydi.

— Anna? diye seslendi adam yavasca.

— Ne var?

— Bir sey duydun mu?

Ikisi birlikte yagmurun ve riizgirin sesini dinlediler.

— Higbir sey duymadim, dedi kadin.

— Sanki biri fisildiyor gibi bir ses isittim.

— Ben duymadim.

— Kalkip bir bakacagim.

Sabahligin iistiine aldi ve evin i¢inde yiiriidiikten sonra 6n kapiya geldi. Biraz durakladiktan
sonra kapiy1 acti, yliziine yagmur damlalar1 ¢arpti. Riizgar esti.

Bahgede kiiciik bir siluet vardi.

O sirada cakan simsek yasli Lafarge'a bakan yiizii aydinlatti.

— Kim var orada? diye sordu yasli adam, titriyordu.

Cevap yok.

— Kimsin? Ne istiyorsun?

Yine cevap yok.

Adam kendini ¢ok gii¢siiz ve yorgun hissetti. Bitkin bir sesle bir kez daha sordu:

— Sen kimsin?

Arkasindan karis1 geldi ve onun kolunu tuttu.

— Burada niye bagiriyorsun? dedi.

— Bahgede kiiciik bir oglan duruyordu, ama seslendigim halde bana cevap vermedi. (Yaslh adam
titriyordu) Tom'a benziyordu, dedi.

— Yataga gel, diis goriiyorsun, dedi kadin sakin bir sesle.



— Iyi ama iste orada duruyor, sen kendin bak ve gor!

Kapiy1 biraz daha acgarak kadimin gérmesine yardimci

olmak istedi. Siluet orada duruyor ve hi¢ kipirdamiyordu. igeri soguk, riizgar ve yagmur girdi.

Kadin elini 1leri dogru sallayarak: «Cek git!» diye seslendi.

— Tom'a benzemiyor mu? diye sordu kocasi.

Siluet hareket etmedi.

— Korkuyorum, dedi yash kadin. Kapiy1 kilitle ve yataga gidelim. Yapacak bir seyimiz yok!

Soylene sdylene yatak odasina dogru yuiriidii kadin.

Yasli adam kapida durdu ve yiiziine ¢arpan yagmur damlalar1 arasindan sekli gormeye ¢alisarak
seslendi.

— Tom, dedi yavas¢a. Tom eger sensen, eger bir sans eseri sensen Tom, kapiyr acik birakacagim.
Ve eger tisiidiinse ve 1sinmak i¢in igeriye gelmek istiyorsan gel, daha sonra da olsa gel. Burada sicak
yiinler var, sarinip 1sinabilirsin!

Kapiy: hafifce kapatti ama kilitlemedi.

Karis1 onun yataga dondiigiinii duydu ve homurdandi:

— Miithis bir gece. Kendimi ¢ok yasl hissediyorum.

— Sus, sus, dedi adam yavasca ve onu kollarinin arasina aldi. Uyumaya ¢alis!

Bir siire sonra kadin uykuya daldi.

Adam nefes bile almadan dinlemeye basladi. On kapinin yavasc¢a acildigini, iceri riizgar ve
yagmur girdigini ve sonra da kapinin kapandigimi duydu. Yumusak ayak seslerini ve soluk alislari
duyarak, kendi kendine «Tom» dedi yasli adam.

Gokyliziinde simsekler cakiyor ve yagmur yagiyordu...

ek

Sabah giines etrafi epey 1sitiyordu.

Bay Lafarge oturma odasinin kapisini araladi ve her yeri teker teker inceledi.

Sominenin kenar1 bostu.

Kendi kendine sOylendi:

— Yaslamyorum galiba.

Disar1 ¢ikti ve yikanmak lizere temiz suyun yamna kadar ytriidii.

Tam kapimin 6niinde elinde bir kova su tasiyan gen¢ Tom ile az daha ¢arpisacakti.

— Giinaydin Baba, dedi ¢cocuk.

— Giinaydin Tom!.. Yash adam kenara ¢ekildi. Geng oglamn ayaklar1 ¢iplakti. Odaya girdi ve
elindeki kovayla oday1 gecti ve onu ileride bir yere birakip dondii. «Giizel bir giin,» dedi.

— Evet, giizel bir giin, diye cevap verdi yasli adam. Oglan sanki her sey olagannus gibi
davramyordu. Su ile yiiziinii yikamaya baglad.

Yasli adam ilerledi:

— Tom buraya nasil geldin? diye sordu. Yasiyorsun!

Oglan doniip bakti:

— Yasamamam mu gerekiyordu?

— Fakat Tom, Yesil Parkta, Diinya'dayken yani, her pazar gidip senin mezarina... ¢icekler
koyardim. Anlayamiyorum.. .

Lafarge oturmak istedi. Delikanl1 onun yanina gelip ellerini tuttu. Yasli adam onun parmaklarinin
sicakligin hissetti. Ger¢ekten de buradasin! Diis degil! diye mirildandi.

— Benim burada olmamu istemiyor muydun? dedi ¢ocuk.

— Evet, evet!



— O halde neden boyuna sorular soruyorsun? Beni kabul et!

— Fakat annen, sok...

— Onu merak etme. Tiim gece boyunca ikinizi de diisiiniip durdum. Sen beni daha ¢abuk kabul
edeceksin biliyorum. Sokun ne oldugunu da biliyorum. O gelinceye kadar bekle, goreceksin.

Giildi, kivireik saclt bagini kurnazea salladi. Gozleri ¢ok belirgin mavi renkte ve piril pirildi.

— Giinaydin Lafe, Tom. Anne yatak odasindan ¢ikip gelmisti ve giiliimsiiyordu. Giizel bir giin
degil mi?

Tom dondii ve giilerek babasina bakti:

— Gordiin mii? dedi.

Hep birlikte neseli bir 6gle yemegi yediler. Bayan Lafarge eski bir ayci¢egi sarabi ¢ikardi ve
birlikte igtiler.

Bay Lafarge, o zamana kadar karisinin yiiziinii hi¢ bu kadar parlak gormemisti. Eger kafasinda
Tom ile ilgili kuskular1 varsa bile, bunu hi¢ belli etmedi. Her sey son derece dogalmus gibi
davramyordu. Aslinda olanlar Lafarge' in kendisine de dogal geliyordu nedense.

Anne bulasiklar1 yikarken Lafarge Tom'a dogru egildi ve merakla sordu:

— Simdi ka¢ yasindasin oglum?

— Bilmiyor musun baba, on dort tabii ki.

— Cok giizel, dedi.

— Gergekten kimsin? Tom olamazsin. Baska birisin biliyorum, ama kimsin?

— Sorma, dedi ¢cocuk ve elleriyle yiiziinii orttii.

— Bana anlatmalisin, dedi yasli adam. Galiba anladim. Sen bir Marslisin degil mi? Marslilar
hakkinda ¢cok masallar anlatildi. Onlarin ne kadar az oldugu ve aramiza girdiklerinde Diinyal1 bir
insandan onlar1 ayirmanin gii¢ oldugunu isitmistim. Seninle ilgili bir seyler var ama... Sen hem
Tom'sun, hem de degilsin.

— Neden beni oldugum gibi kabul edip, sorular sormaktan vazge¢miyorsun? diye bagirdi ¢ocuk.
Elleriyle yiiziinii tamamen kapatmsti. Benden kuskulanmayin, liitfen kusku duymayin benden! dedi ve
masadan firladu.

— Tom, geri gel!

Fakat oglan kosarak evden ¢ikt1 ve uzaklagsmaya basladi. ilerideki kasabaya gidiyordu.

— Tom nereye gidiyor? diye sordu Anna. Kocasinin yiiziine endiseyle bakti. Onu lizecek bir sey
mi sOyledin?

— Anna, dedi adam karisimin elini avucunu ni¢ine alarak. Yesil Park'taki mezarlikla ilgili bir
seyler hatirliyor musun? Tom'un zatiirre oldugunu?

— Sen neden s6z ediyorsun? dedi kadin.

— Aldirma, dedi adam yavasca.

Uzaktan kanal boyunca kosan Tom'un arkasinda kaldirdig toz bulutu gériiniiyordu.

Ogleden sonra saat beste Tom geri dondii. Giines batmak iizereydi. Kuskuyla babasina bakt;

— Bana sorular sormaya devam edecek misin? dedi.

— Soru yok, dedi Lafarge.

Oglan giiliimsedi:

— Neredeydin?

— Kasabanin yakininda. Aslinda geri gelmeyecektim. Sanki (durdu uygun bir s6zciik bulmaya
calistyor gibiydi) tuzaga diismiis gibiydim. Buraya hi¢ gelmemeyi diisiindiim. Size nasil anlatacaginu,
durumu nas1l agiklayacaginmu bilemiyorum, anlatamam. Garip gelecek belki, ama o konuda konusmak
istemiyorum.



— O halde konusmayalim. Yikansan 1yi olur oglum. Yemek zamani.

Oglan kosarak uzaklasti.

On dakika kadar sonra evin Oniinden ge¢en kanalda bir adam kiirek ¢ekiyordu. Tam evin oniinden
gecerken seslendi:

— Iyi aksamlar dostum Lafarge, dedi durarak.

— Iyi aksamlar Saul.

— Kanalin asagisindaki teneke kuliibede yasayan Nomland adli delikanliyr tamyor musun?

Lafarge onayladi:

— Evet.

— Onun kétii bir sug isledigini de biliyor muydun?

— Evet, yanlis hatirlamiyorsam Diinya'da birini 6ldiirmiistii ve bu nedenle Diinya'dan ayrilnusti.

— Peki ya 6ldiirdiigi adamin adim hatirliyor musun?

— Gillings, degil miydi?

— Dogru Gillings. Evet, iki saat kadar 6nce Bay Nomland, kasabaya, Bay Gillings'i burada
Mars'ta gordiigiinii, yasadigim anlatisim bir gérseydin! Bugiin 6gleden sonra gormiis. Onun
kendisinden intikam almak i¢in geldigini diisiinen Nomland, evine gitmis ve yirmi dakika once ben
hikayeyi duydugumda, silahiyla beynini dagitmis. Simdi oradan geliyorum.

— Ya, 0yle mi? dedi Lafarge.

— Cok kotii bu olup bitenler, ¢ok, dedi Saul. Neyse, 1yi aksamlar Lafarge.

— lyi aksamlar.

Kayik kanaldan asag dogru gitmeye basladi ve bir siire sonra gézden kayboldu.

— Yemekler 1sind1, dedi kadin.

Bay Lafarge sofraya oturdu. Elinde bigak vardi. Tom'a bakti :

— Tom, dedi. Bugiin 6gleden sonra ne yaptin?

— Higbir sey, dedi ¢ocuk agz1 dolu dolu. Niye sordun?

— Hig. Sadece 0grenmek istedim, dedi yasli adam ve yemegini yemeye basladi...
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Saat yedide yasli kadin kasabaya gitmek istedi.

— Aylardir oraya hi¢ gitmedim, dedi.

Fakat Tom istemedi:

— Ben kasabadan korkuyorum, dedi. insanlar arasinda olmak istemiyorum!

— Koskoca bir delikanli mu soyliiyor bunlar1? Duymanus olayim. Benimle geleceksin, itiraz
istemem!

— Anna eger oglan gitmek istemiyorsa... diye s0ze girecek oldu yasli adam, ama kadin tartismaya
bile girmedi.

Bir siire sonra tli¢l birlikte kanalda duran kayiga dogru yiiriiyorlardi. Bindiler ve yildizlarin
altinda kiirek ¢ekmeye koyuldular. Tom arkasina yaslanmisti, gézleri kapaliydi. Uyuyor muydu, yoksa
uyamk muydi, belli degildi. Yasli adam endiseyle ona bakiyordu. Kim bu? diye diislindii, bizim gibi
sevgiye ihtiyaci olan biri, ama kim? Yabanci bir diinyaya geliyor, sesi ve yiiziiyle bizlerden biri
oluyor ve aramizda mutlu yasiyor. Kim? Kim? Yasli adam basim salladi. Bunu bilmenin hi¢gbir yolu
yoktu. Sonug olarak bu goriinen yantyla Tom'du.

Yasli adam bir ara uzakta goriinen kasabaya bakti, hosuna gitmedi. Bunun iizerine tekrar
diistincelerine dondii. Kendini diisiinmeye basladi. Belki de Tom'u kabul etmekle yanlis yapiyordu.
Ama ne olacakt1 ki? Tom'un bir siire onlarla kalip, sonra da ¢ekip gitmesinin karanlig daha da
karanlik, boslugu daha da bos yapmasindan baska ne zarar1 olacakti.



Sonra kay1gin ucunda sessizce oturan oglana bakti. Oglan sanki diis goriiyor gibiydi. Bir ara
uykusunda sayiklamaya basladi. «insanlar,» diye mirildandi, «degisiyorlar, stirekli degisiyorlar.
Tuzak!.. »

— Geldik, geldik oglum, dedi Lafarge oglanin saglarim oksayarak ve ¢ocuk sustu.

Lafarge karisina inmesi i¢in yardim etti, sonra da ogluna.

— Iste geldik! dedi Anna giiliimseyerek.

Icki igilen evlerden miizik sesleri geliyordu. Insanlar kol kola gevreyi seyrediyorlar ya da
kalabalik caddelerde yiirtiyorlardi.

— Evde olmak isterdim, dedi Tom.

— Daha 6nce bi¢ boyle sdylemezdin dedi Anna. Cumartesi gecelerini kasabada gecirmekten pek
hoslanmirdin.

— Bana yakin durun, dedi oglan. Yakalanmak istemem!

Anna duydu ve:

— Boyle konusma, benimle gel, dedi.

Lafarge oglanin onun elini tuttugunu hissetti. Sonra ona egilerek:

— Merak etme oglum, burada ¢ok kalmayacagiz, dedi.

— Sagma, diye soze girdi bunu duyan Anna. Biitlin geceyi burada gecgirecegiz.

Tam bir caddeden gecerlerken ii¢ sarhos adamla karsilastilar. Tom gitti.

— Nereye gitti, diye sordu Anna. Her zaman isine gelmedigi zaman kagiveriyor!

Bay Lafarge kalabaliga bakti ama Tom gitmisti.

— Birazdan gelir, biz gitmeye kalkistigimizda onu kayikta bulacagiz, dedi adam.

Anna bir sinemaya girmek istiyordu. Kalabaligin i¢ine girdiler... Tam o sirada bir karmasa oldu.
Ve bir adamla bir kadin kosarak Lafarge'in yanindan gectiler. Lafarge onlar1 tamdi, bunlar Joe
Spaulding ve karisiydi. Yasli adamin onlarla konusmasina firsat kalmadan gecip gitmislerdi.

Lafarge arkasina endiseyle bakarak bilet gisesine dogru yaklasti ve iki bilet aldi. Bir siire sonra
Anna ile birlikte karanlik salondaydilar.

Saat onbirde kayigin yamna dondiiklerinde Tom'u orada bulamadilar. Bayan Lafarge'in ytizii
sapsar1 oldu.

— Simdi Anna, dedi adam. Hi¢ merak etme. Onu bulacagim. Beni burada bekle.

— Cabuk bul onu, dedi kadin caresiz bir sesle.

Adam elleri ceplerinde sokaklarda dolagsmaya baslad.

Isiklar birer birer sonmeye baslamusti. Penceresinden uzanmus birkag bas disinda herkes birer
ikiser evine ¢ekilmisti. Hava sicakti ama gokyiiziinde firtina bulutlan vardi. Yiiriidiikge oglanmin
kalabaliktan ve kentlerden korktugunu hatirladi ve onun siirekli tuzaga diisme fikrinden duydugu
endiseyi diistindii durdu. Belki de, diye diislindii yasli adam, oglan ebediyen gitmis ve bir daha hig
donmeyecek de olabilir.

— Merhaba, Lafarge, dedi bir ses.

Bir adam kapisinda durmus pipo i¢iyordu.

— Merhaba Mike.

— Karinla kavga mu ettiniz? Bu nedenle mi yiiriiyiise ¢iktin?

— Yo, sadece yiiriimek istedim, o kadar.

— Sanki bir sey kaybetmis gibisin, dedi adam kuskuyla, sonra devam etti. Bu gece baz1 kisileri
kaybettikleri baz1 seyleri buluyorlardi da (Lafarge adamun neleri kastettigini anlamis gibiydi) Joe
Spaulding'i tamirsin degil mi? Onlarin kiz1 Lavinia'y1 da hatirlar misin?

— Evet.



— Lavinia bu gece evine donmiis, dedi Mike piposunu tiittiirerek. Bilmem hatirlar misin, bir ay
kadar 6nce kuru denizin dibinde 61t bulunmustu. Onun viicudunu kokmus olarak bulduklarini
sOylemisler, ondan sonra da aile hi¢ diizelmemisti. Joe simdi herkese onun 6lmedigini, bulduklari
cesedin de ona ait olmadigini sOylemis. iste bu gece Lavinia goriindii.

Lafarge solugunun kesildigini hissetti. Kalbi hizl1 izl almaya baslanusti:

— Nerede?

— Ana caddede. Spaulding'ler bir gosteri i¢in bilet aliyorlarmuis ve orada birden bir kaynasma
olmus ve kalabaligin i¢inde Lavinia goriinmiis. Once onlar1 fark etmemis. Caddenin yarisina kadar
onu takip edip onunla konusmuslar, o zaman hatirlamus.

— Kiz1 gordiin mii?

— Hayir. Fakat onun sarki soyledigini isittim. S6yledigi sarkinin s6zleri de ¢ok ilgingti. Cok
giizel bir kizd1. Oldiigiinii duydugumda ¢ok iiziilmiistiim, simdi ise onun sag oldugunu gérmek bizleri
fazlasiyla sevindirdi. Hey, kendini 1yi hissetmiyor musun? Cok yorgun goriiniiyorsun. Gelip biraz
viski i¢sene, 1y1 gelir.

— Tesekkiirler Mike.

Yasl adam uzaklasti. Mike'in 1y1 geceler dedigini duydu ama cevap vermedi. Gozleri, Marsl
bitkilerle ¢atis1 siislenmis olan yiiksek binaya takilmisti. Arkada, bahgenin lizerinde etrafi demirle
cevrili bir balkon uzaniyordu. Biitiin pencerelerden 151k sizmaktaydi. Zaman ¢ok ilerlemisti.
Diisiinmeye basladi. Tom ile birlikte donemedigini Anna'ye ne olacakt1? ikinci sok, ikinci bir 6liim
demekti onun i¢in. Oglunun 11k 6liimiiniin ardindan bu ikinci bir 6liim gibi gelecekti ona, bunu nasil
kaldiracakt1? Oh Tanrim, Tom'u bulmaliyim? Yoksa Anna'y1 kaybedecegim.

Oglam ne yapip edip bulmaliydi. Baska caresi yoktu. Ama nasil? Zavalli Anna. Durdu ve basini
karsidaki binanmin balkonuna dogru kaldirdi. Kapilar acilip kapandi ve hafif bir ses sarki sdylemeye
koyuldu. Bir siire bekledi yasli adam, sonra balkona on sekiz yasindan fazla olmayan bir geng kizin
ciktigim gordii.

Lafarge esmekte olan riizgarin arasindan kiza seslendi.

K1z dondii ve asag bakti:

— Kim var orada? diye bagirdi.

— Benim, dedi yasli adam. Ve devam etti. Tom, oglum, benim, baban.

Kiz asag dogru egildi, yavas ve aceleci bir sesle:

— Seni tanidim, dedi. Simdi liitfen buradan git, senin yapabilecegin bir sey yok!

— Geri donemem.

Yukaridaki ay 15181 bulutun ardina gizlenmisti. Lafarge artik higbir sey géremiyor, yalmzca sesi
duyabiliyordu:

— Bundan sonra senin oglum degilim, dedi. Kasabaya hi¢ gitmememiz gerekiyordu.

— Annen kay1gin yamnda bekliyor.

— Uzgiiniim, dedi ses. Fakat ne yapabilirim? Elimden bir sey gelmez. Burada mutluyum,
seviliyorum, en az sizin sevdiginiz kadar. Neysem oyum. Artik ¢ok gec, sizin yammza gelemem,
clinkii buradakiler beni tamdilar.

— Fakat Anne'ni, ona olabilecek soku bir diistin.

— Buevdeki diistinceler ¢ok gliclii. Sanki buraya hapsolmus gibiyim. Disar1 ¢ikip, sizin yamniza
donemem.

— Sen Tom'sun, Tom'dun degil mi? Yasli bir adamla eglenemezsin. Gergekte Lavinia Spaulding
degilsin, degil mi ?

— Ben hi¢ kimse degilim. Sadece kendimim. Nerede olursam ona gore bir sey olurum. Ve simdi



bir bagka seyim ve sana yardim edemem.

— Kentte rahat edemiyorsun. O halde kent disinda, kanalin 6tesinde bir yerde oturman daha 1yi
degil mi?

— Bu dogru, dedi ses. Ama simdi bu insanlar1 da hesaba katmak zorundayim. Sabah
kalktiklarinda benim gitmis oldugumu gordiiklerinde ne hissedeceklerini bir diisiin. Buradakiler kim
oldugumu tahmin ediyor, senin gibi, ama hi¢ soru sormuyor. Aslinda tiimii tahmin ediyor ama kimse
bir sey sormuyor. Eger gercegi fazla didiklemezsen, diis gormenin de biiyiik yararlar1 vardir kimi
zaman. Belki de onlarin 61miis olan kizlar1 degilim, fakat onlar i¢in 1y1 bir seyim su anda, bu da
onlara yetiyor. Onlar1 ya da senin karinmi incitme konusunda karar vermek durumunda kaliyorum.

— Onlar bes kisilik bir aile, onlar i¢in buna dayanmak daha kolay olabilecektir.

— Liitfen, dedi ses. Yorgunum.

Yasli adamun sesi sertlesti:

— Gelmelisin. Anna'nin bir kez daha tliziilmesine izin veremem. Sen onun oglusun ve bize aitsin!

— Hayir! Liitfen! Golge titremeye baglamusti.

— Bueve ya da bu insanlara ait degilsin!

— Hayir, bunu bana yaptiramazsin!

— Tom, Tom, oglum beni 1yi dinle. Geri don. Su direklerden kayarak asagiya in ve benimle gel.
Annen bekliyor. Sana iyi bir ev hayati sunacagiz. istedigin her seyi verebiliriz sana.

Adam yukar1 bakti ve onun hareketlerini segmeye calisti.

Sonra balkonun yanindaki siitunlardan sesler geldigini fark etti. Ses simdi daha sakindi:

— Pekala baba, dedi.

— Tom !

Ay 1s181nda ¢ocugun golgesinin asagl kaydigim gordii. Lafarge oglam kolundan tuttu.

Tam o sirada yukaridaki 1siklardan biri yandi. Pencerelerden bir bas asagi uzandi ve «Kim var
orada?» diye bagirdi.

— Cabuk oglum.

Isiklar artti, sesler de yiikseldi. «Dur, silahim var! Vinny, iy1 misin?»

Bir silahtan ates edildigini duydular. Tam kapidan ¢iktiklar1 anda kursun duvara ¢carpnusti.

— Tom bu taraftan. Ben bu yonden gidip onlar1 sasirtacagim. Sen dogru kanalin oraya git. On
dakika sonra bulusuruz.

Ayrildilar.

Ay bir bulutun arkasina gizlenmisti. Yasli adam karanligin i¢inden ¢ikarak kadina dogru ilerledi.

— Anna benim, dedi.

Kadin onun kayiga binmesi i¢in yardim etti:

— Tom nerede?

— Birkag dakikaya kadar burada olur, dedi Lafarge.

Dontip genis vadiye ve uyumakta olan kasabaya baktilar. Tek tiik 151k yaniyor, ickili evlerden
sarhos kahkahalar1 duyuluyordu.

— Nig¢in gelmiyor? diye sordu yash kadin.

— Gelecek, gelecek...

Fakat Lafarge bundan artik pek emin degildi. Cocugun karanlik sokaklarda, evler arasindan
gecerek kanalin yamna gelirken tekrar yakalanmig olabilecegini diisiindii. Oldukg¢a uzun bir yol
asmas1 gerekiyordu, ama yine de kendisinden daha 6nce buraya gelmis olmasi gerekirdi.

Ve iste uzakta bir karaltimin kostugunu gordii.

Lafarge bagirdi sonra sustu. Ciinkii uzaktan baska ba-girismalar ve ayak sesleri geliyordu.



Pencerelerde, giiriiltiilerden 6tiirii birer birer 1s1klar yanmaya baslamisti. Onlarin bulundugu yola
acilan agik alanda biri kosuyordu, ama bu Tom degildi. Bu yalnizca 15181n altinda glimiis gibi bir
cehre ile kosan bir karaltiydi. Giderek karalti yaklasti ve o zaman bu Tom oldu! Anna ellerini uzatt.
Lafarge yardim etmek igin ileri atildi, ama ¢ok gec kalmusti.

Simdi alanin bulundugu yerde baska gdlgeler de belirmisti. Once bir adamin, sonra da bir kadin
ile birka¢ adamin daha golgesini sectiler. Bay Spaulding ve digerleri onlar1 gordiiklerinde ¢ok
sasirmiglardi. Ne yapacaklarim bilemeden kayigin yanma gelip durdular ve:

— Kipirdama Lafarge dediler.

Lafarge cok sakin goriiniiyordu. Tam o sirada ¢ok garip bir sey oldu. Biriken kalabaligin arasina
dalan Tom sekilden sekle girerek insanlar1 yarip gecmeye basladi. Polisin biri gitmekte olan seyi
gorerek: «Hey sen, nereye gidiyorsun?» diye sordu. Cok garip! Tom o anda birgok insanin
gorliniimiinde goriiniiyordu. Son bes dakika i¢cinde orada bulunan herkesin kendisi ya da bir yakim
oluverdi bir anda. Onlarca isim de ald1 tabii. Bu kagmakta olan sekil orada bulunan herkesin,
polislerin, roket pilotlarinin, bek¢ilerin ve baska pek ¢ok kisinin bir seyiydi. Hepsi i¢in bir anlam
ifade ediyor ve kimlikten kimlige giriyordu. Tom'un yiiziine kag¢ farkl1 seklin geldigini bilebilmek
olanaksizdi.

Tom ilerledikce, deSisen goriintiiler karsisinda hayret nidalari, eski, ¢ok eski isimlerin
hatirlanilmas1 ve ona bdyle seslenilmesi arasinda yiiriidii. Bu kogmakta olan bir diistii adeta. Binlerce
aynada, binlerce goriintiiyli kendinde yansitan bir diis. Ve orada, kayikta onun ne Lavinia, ne Roger,
ne William, ne de bir baska biri degil, sadece ve sadece biri olmasini, Tom olmasini isteyen, bunu
cok i¢ten dileyen biri vardi: Lafarge. Fakat olan olmustu ve sey uzaklagnusti.

Spaulding uzaklasmakta olan Tom'un arkasindan seslendi. Tom durdu. Adam yumrugunu ona
dogru sallayarak.

— Benimle eve gel. Seni tamyorum.

— Bir dakika dedi polis. O benimle gelecek. Benim mahkimum o, tamyorum, ad1 da Dexter,
cinayetten aramyor!

— Hayir! diye bir kadimn bagirdigint duyup dondiiler.

Kadin: O benim kocam, onun kocam oldugunu tahmin etmistim zaten dedi.

Baska sesler de itirazlarda bulundu. Kalabalik karismusti.

Bayan Lafarge o sirada yanlarina gelmis olan Tom'un 6niine gecti:

—Bu benim oglum Tom. Onu bagka biri gibi gormeye kimsenin hakki yok. Simdi birlikte evimize
gidecegiz, diye bagirdi.

Tom'a gelince. Titriyor ve dehsetten kendinden gegmis gibi sarsiliyordu. Cok hasta goriiniiyordu.
Etrafim c¢eviren kalabalik ellerini uzatmis onu yakalamaya ¢alisiyor ve ayr1 ayr1 isimlerle
sesleniyordu ona.

Tom bir ¢i1glik att1. Ve onlarin gozleri 6niinde degisti. Tom oldu, William oldu, yasl kadimn
kocas1 oldu, geng kiz Judith oldu. Siirekli degisiyor ve her kafadan bir ¢18ligin ¢ikmasina neden
oluyordu. Sanki kafalardaki goriintiilerle eriyen bir sabun gibiydi. «Tom!» diye bagird1 Lafarge.
«Alice!» dedi bir baskasi. «William!»

Taslarin lizerine uzandi. Yiizi biitiin ylizler; gozlert mavi, yesil, ela; saclar1 sar1, kahverengi,
siyah, diiz, kivircik, her seydi... Bir uzun boylu oluyordu, bir kisa. Bir sisman, bir zayif. Bakiyordunuz
cocuk, bakiyordunuz biiyiik, ihtiyar, geng...

Birden herkes durdu, ellerini agizlarina koyarak onun iistiine dogru egildiler.

— Oldii, dedi biri sonunda.

O sirada yagmur yagmaya baslad.



Yagmur damlalar1 insanlarin iistiine diismeye baslayinca, kafalarim kaldirip gokyiiziine baktilar.
Sonra birden herkes kacismaya hasladi. Kisa bir siire i¢inde oras1 bombos kaldi, yalmzca Bay ve
Bayan Lafarge oradaydi. Dehset i¢inde, el ele tutusmus, dylece tamnmayacak duruma gelmis yiize
baktilar.

Anna higbir sey sOylemedi, fakat aglamaya basladi.

— Yiirii Anna, yapabilecegimiz hi¢bir sey yok, dedi adam.

Kayiga dogru indiler ve binerek kanaldan asagiya dogru gitmeye basladilar.

Eve vardiklarinda, iceriye girdiler, kiigiik bir ates yakarak ellerini 1sittilar. Sonra yataga gidip,
birlikte uzandilar ve catiya vuran yagmurun sesini dinlemeye basladilar.

— Dinle, dedi Lafarge gece yarisi. Bir seyler duyuyormusun?

— Higbir sey, hic¢bir sey, dedi kadin acele acele.

— Gidip bir bakacagim, dedi yasli adam.

Odadan gegti, kapinin oniine geldi ve agmadan 6nce bir siire dinledi.

Sonra kapiy: araladi ve disar1 bakti.

Bos bahgeye bardaktan bosanircasina yagmur tanelerinden baska bir sey géoremedi. Yagmur mavi
daglara, kanala, her yere sakir sakir yagmaktaydi.

Adam bes dakika kadar orada dyle bekledi, sonra 1slak elleriyle yavasca kapiy1 kapadi ve
stirgliyli cekti...



KASIM 2005: VALIZCI

EMANETC] diikkAninda mal sahibi Diinya'dan gelen haberleri dinlediginde ¢ok sasirmisti. Cok
uzakta olan seyleri hayal edebilmek ¢ok giictii.

Diinya'da savas baslamak iizereydi.

Basim gokyiiziine ¢evirdi. Iste, Diinya oradaydi. Radyoda duyduklar1, su gordiigii yesil y1ldizi mu
ilgilendiriyordu? inanmak giictii.

— Inananuyorum, dedi diikkan sahibi.

— Tabii inanamazsin, ¢iinkii orada degilsin, dedi Peregrine Baba.

— Ne demek istiyorsun baba?

— Cocuklugumu hatirladim. O zamanlar Cin'de savaslar oldugunu duyardik. Fakat hi¢bir zaman
inanamazdik. Cok uzaklardaydi ¢iinkii. Ve orada pek ¢ok insan 6liirken bile inanamiyorduk.
Filmlerini gordiigiimiizde ele inanamadik. Iste simdi de durum ona benziyor. Simdi burada Diinya,
Cin. O kadar uzakta ki, inanmak ¢ok giic. Ona dokunamiyorsun, hatta onu gdremiyorsun bile. Biitiin
gordiigiin yesil bir 151k. Bu gordiigiin 1s1kta iki milyar insan yasiyor. Inanilmaz! Savas ha? Korkung!
Patlamalar1 bile duyamiyoruz.

— Duyacagiz, dedi diikkan sahibi. Bu hafta Mars'a gelecek olan insanlar1 diisiiniiyorum. Neydi?
Yiiz bin ya da daha fazla kisi, gelecek ay ya da daha uzak bir tarihte, ama mutlaka buraya gelecek.
Eger savas baslarsa onlar ne yapacaklar?

— Sanmirim geriye donecekler. Diinya'da onlara ihtiya¢ duyulacagim santyorum.

- Her neyse, diikkamn tozunu alsam iy1 olacak. Sanki kisa siire sonra satislarim artacak gibi bir
duygu var i¢cimde.

— Eger bu bizlerin yillardan beri bekledigi Biiyiik Savas ise, o zaman buradaki tiim insanlarin
geriye gideceklerini mi saniyorsun?

— Komik, baba, komik ama, evet. Hepimizin geri gidecegine inantyorum. Biliyorum, buraya
bir¢ok seyden uzak kalmak i¢in geldik; politikadan, atom bombasindan, savastan, baski gruplarindan,
notron bombasindan, haksizliklardan, yasalardan, evet tiim bunlardan kagtik, biliyorum. Ama esas
evimiz hala orada. Bekle ve gér. Amerika'nin {izerine bir bomba atildiginda buradaki herkes
diistinmeye baslayacaktir. Ciinkii buraya geldiler, ¢ok uzun yillar gegmedi heniiz. Memleketlerinde
yakinlar1 var, oraya gitmek isteyeceklerdir. Ama eger uzun yillar gegmis olsaydi, o zaman durum daha
farkl1 olurdu kuskusuz. Bana bak. Artik benim Diinya'yla hi¢bir bagim kalmadi. Ben yaslandim,
burada kalabilirim.

— Kuskuluyum bu konuda.

Adam durdu, diisiindii sonra da:

— Kim bilir, belki de haklisin, dedi.

Diikkanin 6niinde yildizlar1 seyretmeye koyuldular. Peregrine Baba bir siire sonra cebinden bir
miktar para ¢ikartarak diikkan sahibine uzatti:

— Simdi bunlar1 birak da bana bir valiz ver. Oteki ¢ok eskidi, bir ise yarayabilecek durumda
degil artik... diye mirildandi...




KASIM 2005: OLU MEVSIM

SAM PARKHILL, elinde siipiirgesiyle mavi Mars topraklarim siipiirmeye basladi. Sonra geri
dondii:

— Iste oldu, dedi. Evet efendim, suna bakin! ( Isaret etti) Su tabelaya bakin. «SAM'IN SOSISCI
DUKKANI!» Ne kadar giizel, degil mi Elma?

— Tabii Sam, dedi karisi.

— Benim i¢in ne kadar biiyiik bir degisiklik. Dordiincii Gezi'nin delikanlilart beni simdi
gormeliler. Aslinda ticarete atildigim i¢in ¢ok memnunum. Zengin olacagiz Elma, zengin!

Karis1 konusmaksizin bir siire kocasina bakti:

— Kaptan Wilder'a ne oldu acaba? dedi sonunda. Diinya'dan gelen tiim insanlar1 6ldiirecegini
sOyleyen o delikanliy1 Kaptan nu 6ldiirmiistii? Adi neydi o delikanlinin?

Su catlak herif mi? Spender. Allah onu kahretsin. Hih, kaptan Wilder mi? Bir roketle Jiipiter'e
gitmis, 0yle duydum. Galiba Mars konusunda biraz kalay1 da tisiitmiis. Biraz da huysuzdu biliyorsun.
Eger sans1 varsa yirmi yi1l sonra Jiipiter'den ve Pliiton'dan geri gelecektir. O zaman da agzina geleni
soyleyecek. Ve o soguktan geberirken, sen ve ben;.. Su yerimize bak!

Burasi, iki yolun kesistigi ve daha sonra yollarin karanliga dogru devam ettigi bir kavsakti.
Burada Sam Parkhill'in ¢ivilerle per¢inlenmis derme ¢atma biifesi vardi. Ve miizik dolabimin
cikardig miizik sesiyle titriyordu. Patikanin kenarina kirtk camlardan bir simr yapti. Kirik camlari
tepedeki baz1 eski Marsli evlerinden toplanusti .

— Iki diinyanin en giizel sosisleri! Mars'taki ilk sosis¢i! En iyi soganlar, hardallar ve baska
garnitiirlerle! Ben gozii acik biri olmasam, sen zor dayanirsin. Burasi ana yol. Iste ileride 6lii kent ve
mineral depolari. Bunlari tasiyacak olan kamyonlar giinde yirmi dort saat buradan gegecekler! Yerimi
1yl buldum muyum, bulmamis miyim?

Karis1 parmak uglarina bakt.

— Su yeni tip on bin roket Mars'a mu gelecek diyorsun? dedi kadin sonunda.

— Bir ay i¢inde hem de, dedi adam yiiksek sesle. Neden, o kadar komik mi?

— Su Diinya halkina giivenemiyorum, dedi kadin.

Ancak i¢inde yiiz bin Meksikal1 ve Cinli ile bu on bin roketi goriindiigiinde inanacagim.

— Miisteriler, dedi adam siritarak. Yiiz bin a¢ insan.

— Eger, dedi karis1 algak bir sesle, atom savaslar1 olmasaydi, atom bombalarina da
giivenmeyecektim. Simdi Diinya'da onlardan o kadar ¢ok var ki.

— Evet, dedi adam ve siipiirmeye devam etti.

(Goziiniin ucuyla mavi bir seyin titrestigini gérdii. Tam arkasinda, havada bir sey uguyordu. O
sirada karisimin sesini duydu:

— Sam dedi kadin yavasca. Arkadaslarindan biri seni gérmek istiyor.

Sam riizgarda uguyormus gibi dolasan maskeyi gormek tizere dondii.

— Nihayet geri dondiin, dedi ve Sam elindeki siipiirgeyi sanki bir silahmis gibi tuttu.

Mask basim salladi. Soluk mavi bir camdan kesilmisti ve ince bir boynun iizerine yerlestirilmisti.
Kenarindan ise sar1 ipekten iplikler sarkiyordu. Maskenin i¢indeki agiz agildi ve konusmaya basladi:

— Bay Parkhill, seninle tekrar konusmak i¢in geldim.

— Daha Once sana, seni burada gormek istemedigimi sdylemistim. Cabuk git buradan, yoksa sana
Hastaligi bulastiririm, diye bagirdi Sam.

— Bende Hastalik var! dedi ses. Sag kalan birkag kisiden biri de bendim. Cok uzun zamandan
beri hastayim.



— Git ve tepelerin arkasina saklan, ait oldugun yere git! Neden buraya gelip de caninu
sikiyorsun? Gittikge daha sik gelmeye basladin. Neredeyse giinde iki kez.

— Size zarar vermek istemiyoruz.

— Ama ben sana zarar veririm! diye bagirdi Sam. Yabancilardan hoslanmiyorum. Marslilari
sevmiyorum. Higbirini gormek istemiyorum. Bu kadar yi1l boyunca siz delikanlilar gizlendiniz, sonra
da birden ortaya ¢ikip beni buldunuz. Beni rahat birakin!

— Onemli bir nedenden &tiirii geldik, dedi Mavi maske.

— Eger burasi ile ilgiliyse, bu topraklar benim artik. Bu sosis barakasini kendi ellerimle yaptim.

— Bir bakima burasiyla ilgili.

— Buraya bak, dedi Sam. Ben New York City'liyim. Benim geldigim yerlerde benim gibi
milyonlarca insan var. Oysa siz Marslilar bir avug kaldimz. Hi¢ kentiniz hile yok. Tepelerde dolasip
duruyorsunuz, ne liderleriniz var, ne de yasalarimz. Ve simdi de kalknus benimle bu toprak iizerine
konugmaya gelmissin. Artik eski yasalar yerine yenilerini birakti. Bu da ver ve al yasasidir. Burada
bir silahim var. Bu sabah sen gittikten sonra aldim, i¢ini de doldurdum.

— Biz Marslilar telepatik kimselerizdir, dedi mavi maske. Olii denizin kars1 kiyisindaki
kasabalarimizdan biriyle temas kurduk. Radyonuzda dinledin mi?

— Radyom bozuk.

— O halde bilmiyorsunuz. Cok énemli haberler var. Diinya ile ilgili...

Marslimn giimiis eli oynadi. iginde bronz bir tiip gdriildii:

— Izin verirseniz sunu size gdstereyim.

— Bir silah, diye bagirdi Sam Parkhill.

Bir anda silahim kilifindan ¢ikaran Sam maskeli sis gibi goriinen Marsliya ates etti.

Maske bir an durmaya calisti, sonra sanki yumusak bir kumas gibi katlanarak topraga diistii.
Maskenin giimiis kenarlar1 yere ¢arparak sangirdadi. Maske kiiciik beyaz bir kemige benzer yi1gin
tizerine yikildi kaldi.

Sam dyle saskin durup, bakti.

Karis1 bu yigina dogru yiiriidii.

— Bunda hig silah yok, dedi. Bronz tiipii aldi: Sana bir mesaj gosterecekti. Hepsi garip bir el
yazisiyla yazilmis. Ben okuyammyorum. Sen okuyabilir misin?

— Hayir, su Marslilarin resimli yazilarindan bir sey anlamiyorum. Bos ver gitsin! (Sam
diigmanca cevresine bakindi) Belki bagkalar1 da vardir. Onu g6z oniinden kaldirmaliyiz. Kiiregi getir!

— Ne yapacaksin?

— Onu gdmecegim tabii ki.

— Onu vurmamaliydin.

— Ne yapalim, bir yanlislik oldu. Cabuk, kiiregi getir!

Kadin sessizce onun istedigini getirdi.

Saat sekizde, Sam tekrar kapisinin Oniinii siiptirmeye koyuldu. Karis1 kapinin oniinde ellerini {ist
iste koymus oturuyordu.

— Olanlardan ¢ok tizgliniim, dedi adam karisina bakarak. Biliyorsun, olanlar tiimiiyle kader,
baska bir sey degil.

— Evet, dedi kadin.

— Onu silahla goriince ne yapacagim sasirdim.

— Hangi silahla?

— Camun 6yle sandim, kag kere sdyleyecegim. Anlayamadim. Uzgiiniim. Cok {izgiiniim. Kag kere
sOyleyeyim daha?



— Sus!.. dedi kadin parmagim dudaklarina gotiirerek, sonra algak bir sesle mirildandi:

— Bak!

Adam 06lii denizin bulundugu vadiye bakti. Elinden siipiirgesi diistii. Sonra egilip onu yerden aldx,
agz1 agik kalmistir. Birden titremeye basladi.

— Elma, Elma, Elmal., diye kekeledi.

— Iste geliyorlar, dedi Elma.

Eski deniz vadisinden dogru bir diizine uzun, mavi renkli Marsli kum gemisi, mavi hayaletler gibi,
mavi dumanlar gibi siiziilerek geliyordu.

— Kum Gemileri! diye bagirdi adam. Ama hani hi¢ kum gemisi kalmamisti Elma?

— Ama bunlar kum gemilerine benziyorlar.

— Ama yetkililer onlarin tiimiinii yok ettiklerini ve hi¢ kalmadigim s6ylemislerdi. Su lanet olas1
yerde boyle gemisi olan ve onu kullanmasini bilen tek kisi bendim.

— Artik degil.

— Gel, buradan kacalim!

— Nig¢in? diye sordu kadin. Marslilarin goriiniimiinden, gemilerinden biiylilenmis gibiydi.

— Beni oldiirecekler! Kamyonumuza binelim, ¢abuk!

Elma kipirdamadi.

Adam oraya buraya kosusturmaya basladi. Kamyonu orada duruyordu. Bir aydan beri onunla
barakas1 icin gerekli esyayr tasimusti. Birden hatirladi. Kamyonun motoru bozuktu. iki giindiir
calistirmiyordu.

— Kamyon ¢alisacak durumda degil, dedi Elma.

— Kum gemisi! Ona binelim!

— Ama biliyorsun ben onu kullanamiyorum. Yo hayir binemem !

— Peki kullanacagim, ben kullanacagim. Cabuk bin.

Onun binmesine yardim etti, arkasindan da o atladi.

Diimeni ¢evirdi. Aksam riizgarina dogru yelken acti.

Yildizlar parlakti ve uzaktan Marsli gemilerinin kumlar {izerinde hisirti ¢ikararak kaya kaya
geldikleri goriiliiyordu. Once Sam'in gemisi ¢alismadi, fakat sonra kum demirini hatirladi ve onu iceri
cekti.

— Iste oldu!

Riizgarla birlikte Sam'in gemisi hizlandi ve 6lii Marsli kentlerinin, menekse renkli tepelerin
tizerinden gecti. Marslilar onu fark ettiler ve Sam'in gemisinin pesine distiiler.

— Onlara gosterecegim! diye bagirdi Sam. Roket Korporasyonu'na rapor edecegim. Bana koruma
gondersinler! Acele etmem gerekli.

— Eger isteseler seni durdurabilirlerdi, dedi Elma yorgun bir sesle. Heniiz camm sikmak
istemiyorlar anlagilan.

Adam bir kahkaha atti. Sesi sinirliydi:

— Hadi camm sende. Hi¢ de ondan degil, yeteri kadar hiz yapamiyorlar da ondan.

Elma doniip arkasina baktiktan sonra:

— Oyle mi dersin? dedi.

Adam doniip bakmadi. Ensesinde soguk bir riizgarin estigini hissetmisti. Geriye doniip bakmaya
korkuyordu. Arkasindaki koltukta bir seyler, soguk bir havada insanlarin ¢ikardiklar1 soluk gibi mavi,
sis gibi bir seyler bulundugunu hissetti. Sanki kar gibi.

Sonra birden bir cam kirilmas1 gibi bir ses duydu. Bir sessizlik oldu. Sam geriye doniip bakti.

Arkadaki koltukta geng bir kadin oturuyordu. Bilekleri buzdan yapilmis gibi saydam ve narindi.



Gozleri aylar kadar parlak ve biiyiiktii. Her iki yamindan mavi ve altin renkli ipekler sarkiyordu.

— Geriye don, dedi geng kiz.

— Hayir, dedi Sam hir¢inlagarak. Benim gemimi terk et! Defol!

— Bu sizin degil, dedi goriintii. Bu bizim diinyamiz kadar eski. On bin y1l 6nce denizlerimiz
kuruyup gittiginde bizler bu kum gemilerini yaptik. Oysa sizler gelip bunlar1 bizden ¢aldimz. Simdi
onu geri dondiir ve kavsaga siir. Seninle konusmak istiyoruz. Onemli bir seyler oldu.

— Cabuk gemimi terk et! dedi Sam. Silahini kilifindan ¢ikardi. Ve geng¢ kiz goriintiisiine dogru
cevirdi. Uce kadar sayacagim, cabuk gemimi terk et.

— Yapma, diye bagirdi kiz. Sana zarar vermeyecegiz. Digerleri de ben de bir sey yapmayacagiz
sana. Baris icin geldik!

— Bir, dedi Sam.

— Sam! diye bagirdr Elma.

---- Beni dinle! dedi geng kiz.

— 1ki!

— Sam! diye bagird1 kadin.

— Ug! dedi Sam.

— Biz yalmz... diyebildi kiz.

Silahi atesledi Sam.

Giines 15181nda, karlar eridi, kristaller buhara doniiserek yok oldu gitti. Geriye hi¢bir sey kalmadi.
Kiz kristal bir figiir gibi katland1 ve oldugu yere y1&1ldi. Ondan kalan, duman, sis, mavi duman ne
varsa riizgara karist1 gitti. Oturdugu koltuk bostu artik.

Sam silahim indirdi ve karisina hi¢ doniip bakmadi.

— Sam, dedi kadin bir dakika kadar sonra. Gemiyi durdur.

Sam doniip karisina baktiginda Elma'mn yiiziiniin sapsar1 oldugunu gordii.

— Hayir yapamazsin. Bu kadar zamandan sonra. Beni istedigin yere ¢ekemezsin!

Kadin kocasinin silahin iizerinde duran eline bakti:

— Inamyorum ki yapacaksin, dedi. Gergekten yapacaksin.

Adam basim iki yana dogru salladi:

— Elma, bu ¢ilginlik! Bir dakika sonra kasabada olacagz!

— Evet, dedi kadin soguk bir yiizle ve arkasina yaslandi.

— Elma, beni dinle!

— 1sitmek istedigim hi¢bir sey yok Sam!

— Elma!

Tam o sirada terk edilmis bir Mars kentinden ge¢iyorlardi. Camdan ve kristalden kent. Sam
cevreye ates etmeye basladi. Alti kursun siktiktan sonra camlarin sangir sangir dokiildiiklerini
gordiiler. Sam giildii ve bir kez daha ates etti.

Bir yandan da: «Onlara gosterecegim!» diyordu. «Herkese gosterecegim.»

— Peki o halde, git ve goster bakalim. Sam, diyen kadin gemiden indi ve gblgeliklerin altina
uzandi.

Sam arkasina baktiginda Marsli gemilerin gelmekte olduklarini gordii. Once onlar: fark
edememisti.

Bir, iki tic. Sam saydi. Marsli gemileri yaklasiyorlardi.

— Elma, Elma. Onlarin tiimiiyle nasil bas ederim?

Kadin hi¢ ses ¢ikarmadi.

Sam silahim alt1 kez atesledi. Kum gemilerinden biri devrildi. Diger gemiler yayilarak ilerlemeye



basladilar. Gittik¢ce daha yakma geliyorlardi.

— Elma, Elma, sayilar1 ¢ok fazla! diye bagirmaya basladi. Beni 6ldiirecekler!

Cipayt firlatip atti. Artik daha fazla gitmenin yarar1 yoktu. Yelkenler katlanarak birbiri tizerine
yikildi ve gemi durdu. Marsh gemileri yaklastilar ve yakinda durdular.

— Diinyal1! diye seslenen bir ses duyuldu yiiksek tepelerin birinden. Bir maske parladi ve
kimildadh.

— Ben hi¢bir sey yapmadim! diyen Sam korkuyla tiim maskelere teker teker bakmaya basladi.
Simdi hepsi onun ¢evresine dolanmuslardi. Yiiz kadar vardilar. Mars'ta fazla Marsli kalmadigi,
kalanlarin tiimiiniin yiliz ya da yiiz elli kadar oldugu anlatilirdu.

Maske ¢ingirdadi.

— Tiimii hataydi, dedi Sam ve geminin i¢inde ayaga kalkti. Karis1 arkasinda oldukga soluk bir
yiizle duruyordu. Sam devam etli: Ben de herhangi bir namuslu is adanu gibi geldim Mars'a.
Parcalanmis olan bir roketten aldigim pargalarla gordiigiiniiz kuliibeyi yaptim. Kuliibemin nerede
oldugunu biliyorsunuz degil mi? Aslinda bu yapinin iyi bir sey oldugunu kabul etmeniz gerekir. (Sam
giildii ve ¢evresine bakindi) Ve o Marsli -samrim sizin arkadaslarimzdan biriydi- ¢ikt1 geldi. Onun
olimii timiiyle bir kazadir. Sizi temin ederim ki dyle. Biitiin istegim bir sosis ditkkdm agmak, Mars'in
ilk sosis diikkammni. Orada Mars'in en 1yi sosislerini satmak istiyorum. Beni anliyorsunuz degil mi?

Giimiis maske hareket etmedi. Ay 1s181nda parlayan maskelerin i¢indeki gozler Sam'a dikilmusti.
Sam onlara baktiktan sonra silahim uzaga bir yere firlatip all1.

— Teslim oluyorum, dedi.

— Silahin al, dedi Marslilar hep birlikte koro halinde.

— Ne?

— Silahint al, dedi biri daha ytiksek bir sesle.

Inanmaz bir sekilde silahim ald1 Sam.

— Simdi dedi ses, gemine don ve barakana git.

— Simdi mi?

— Simdi, dedi ses. Sana zarar vermeyecegiz. Bizim sana durumu agiklamamiza firsat birakmadan
kactin. Gel!

Simdi biiyiik gemiler ay 1s181min altinda sirayla duruyorlardi.

— Elma! diye seslendi Sam. Kalk Elma. Geriye doniiyoruz. (Heyecanlanmisti) Caninmu
yakmayacaklar, beni oldiirmeyecekler. Kalk tatlim kalk.

— Ne, ne? diyen Elma sakince ¢evreyi slizdii. Sanki diisteymis gibi, gemiye bindi ve tas gibi
oturarak, yol boyunca hi¢bir sey sdylemedi. Geminin altindan kumlar kayiyor ve gemi ilerliyordu.
Kuliibenin oraya vardiklarinda Marslilarin liderleri Sam ve Elma'nin yanma gelerek durdu ve:

—- Barakaniz1 hazirlayin, dedi. Elmas eldivenli bir el salladi. Sandvigleri, yiyecekleri,
garnitiirleri, garip saraplar1 hazirlayin. Bu gece biiyiik bir gece olacak!

— Yani diye kekeledi Sam. Benim burada kalmama 1zin mi veriyorsunuz?

— Evet.

— Beni kandirmiyorsunuz ya?

Maske soguk bir sesle devam etti:

— Yerini hazirla ve sunu da al.

— Nedir bu?

Sam gilimiis rulodan ve lizerindeki hiyeroglif yazilardan bir seyler anlamak istercesine bakti.
Maske konustu:

— QGiimiis daglarindan mavi tepelere kadar olan biitiin bolgenin, tiim bu yarlarin size



bagislandigimi gosteren belge, dedi liderleri.

— Be... benim mi?

— Sizin.

— Yiiz bin millik alan mm?

— Evet, hepsi sizin.

— Duydun mu Elma?

Elma topragin lizerine yere oturmustu. Sirtim da barakanin teneke duvarina dayamisti. Gozleri
kapaliydi.

— Fakat, neden, neden? Neden tiim buralar1 bana veriyorsunuz? diye sordu Sam.

— Bu kadarla bitmiyor ki, dedi maske. Bunlar da sizin. (Alt1 tapu belgesi daha uzatt1) Bunlarin
tizerinde bolgelerin bulundugu yerler, adlar teker teker belirtilmisti.

— Nasil olur? Neredeyse Mars'in yaris1 eder bu! Oh, Mars'in yaris1 benim oldu! Ellerinde
belgeler donmeye basladi. Onlar1 bir yandan Elma'ya dogru salliyordu: Duydun mu Elma? Duydun
mu?

— Duydum, dedi Elma gokyliziine bakarak.

Bir seyler seyrediyor gibiydi. Simdi biraz daha kendine gelmisti.

— Tesekkiir ederim, oh, tesekkiir ederim, dedi Sam bronz maskeye.

— Bu gece onemli bir gece, dedi bronz maske. Hazir olmalisin.

— Olacagim. Nedir o? Bir siirpriz mi? Bekledigimiz roketler tahminimizden de daha erken ini
geliyor? Ornegin bir ay dncesinden? Biitiin roketler, on bin roket; madencileri, gdgmenleri, iscileri ve
karilari, ailelerini getirecek. Yiiz bin kisi. Cok tatl1 degil mi Elma? G6rdiin mii? Sana anlatmistim.
Sana bu kasabanin bin kisi ile kalmayacagim sdylemistim, Elli bin kisi daha geliyor. Bir ay sonra yiiz
bin kisi daha. Yilin sonunda da bes milyon Diinyal1 insan gelecek. Ve biz buranin tek sosis
diikkdniy1z. Bu bolgenin tek sosis¢isi! Diislinebiliyor musun?

Maskenin sesi duyuldu!

— Biz gidiyoruz. Hazirlanin. Bu topraklar sizin.

Parlayan ay 1s181nmin altinda metal maskeler ve metal gemiler, sanki giimiis ¢i¢ekler ve onlara
konan giimiis arilar gibi doniip teker teker uzaklasmaya basladilar.

— Elma bunu neden yaptilar dersin? Neden beni 6ldiirmediler? Her seyi bilmiyorlar nm yoksa?
Elma beni anliyor musun? Neden? (Sonra omuzunu salladi) Mars'in yarisina sahibim artik!

Kadin gokytiziine bakiyor ve bekliyordu.

— Haydi gel, dedi kocasi. Yerleri hazirlamaliy1z. Tabaklari, catallar1 masalara yerlestirmeli, tiim
sosisleri kaynatmaya baslamaliyiz. Hey! (Bir ¢iglik atarak dans etmeye bagladi) Oh, mutluyum,
mutluyum, hem de ¢ok! Bugiin benim en sansl1 giiniim!

Sosisleri kaynatti. Ekmekleri kesti. Soganlar1 ince ince dogradi.

— Bir diisiiniin, su Marsl bir siirprizden soz etti. Bu yalmz tek bir sey olabilir Elma. Bu gece
mutlaka su gelmesi beklenen yiiz bin kisi gelecek. Biliyorum, baska bir sey olamaz! Bir anda biitiin
yiyecekleri bitirecekler. Biitiin glin cok calismanuz gerekli Elma Paray: diisiin. Cok zengin olacagiz!

Disar1 ¢ikt1 ve gokyiiziine bakti. Hi¢bir sey goremedi.

— Bir dakikaya kadar tamam! dedi Sam. Cok heyecanliydi, yerinde duramiyordu.

Yarim saat gectikten sonra Elma'nin sesi duyuldu:

— Sam, dedi kadin. Sam suraya bak!

Adam gokyiiziine bakt1 ve gordii.

Diinya!

Tepelerin lizerinden tiimiiyle ylikselmisti ve yemyesildi.



— @iizel, yasli Diinya, diye fisildad1 Sam. Giizel Diinya. A¢larim bana gonder. Gonder bana tiim
aclarimi camm Diinya! Iste ben, Sam Parkhill buradayim. Sosislerim kayniyor. Gonder aclar1, gonder
ki bitirsinler onlari. Roketlerini, i¢i insan dolu roketlerini gonder buraya, Sam'in sosis¢i diikkanina!

Dontip kuliibesine bakti. Bu 1ss1z bucaksiz, karanlik bélgenin iginde onun kuliibesinden baska
15181 olan higbir yer yoktu.

— Haydi bakalim! Bekleyelim ilk sosisi kim alacak?..

— Sam, dedi Elma.

Kapkara gokyiiziinde Diinya degisti.

Birden alev ald.

Bir kismu sanki milyonlarca parcaya ayrilmis gibiydi. Orada dev bir seyin patladig belliydi. Bir
dakika i¢inde {icte biri yok oldu. Sonra da yavas yavas kii¢iildii, kii¢iildii...

— Neydi o Elma? diye sordu Sam gokyiiziindeki ates parcasina bakarak.

— Diinya, dedi Elma.

— O Diinya olamaz! Diinya degildi! Hayir, hayir Diinya olamaz!

— Herhalde olmamaliydi demek istedin, degil mi? dedi Elma. Bu artik Diinya degil, demek
istedin degil mi Sam? diye sordu.

— Hayir, Diinya degil. Olmamaliydi, dedi adam aglamakl1 bir sesle.

Orada dylece durmus, agz1 hayretten agik, gozleri ir1 iri bakiyordu.

— Sam, diye seslendi kadin. Uzun zamandan beri gozleri ilk kez parliyordu.

Adam gokyiiziine bakti.

— Evet, dedi kadin. Bir an ¢evresine bir g6z gezdirdi. Sonra kolunun iizerine bir havlu ald1 ve:
«Daha fazla 151k yak, miizigin sesini yiikselt, kapilar1 a¢. Bir milyon y1l sonra yeni yeni
miisterilerimiz olacak. Hazir olmaliyiz. Evet efendim, ne istemistiniz?

Sam kipirdamadi.

— Diikkam bu kadar giizel aydinlatan bir spot degil mi? diyen Elma, iceri giderek bir kavanozdan
bir kiirdan ald1 ve onu diglerinin arasina sikistirdi.

— Sana kii¢iik bir sir vereyim mi Sam? dedi ve yavasca kocasimn lizerine egildi ve fisiltiyla:
Oyle goriiniiyor ki, bu 6lii bir mevsim olacak, Sam!



KASIM 2005: SEYIRCILER

O GECE herkes disar1 ¢ikip gokyuiziini seyretti. Herkes yemegini yiyen ¢atalini; giyinen
elbisesini; yikayan bulasigin birakip disari ¢iktilar ve oradaki Diinya'nin yesil yildizim seyrettiler.
Herkes biraz 6nce radyolarindan duyduklar1 haberleri birbirine aktarmaya bagladi. Diinya oradaydi.
Savas oluyordu. Orada yliz binlerce anneanne, dede, anne, baba, hala, kuzenler, ¢ocuklar vardi.
Herkes kapisinin oniinde durmus Diinya'min orada var olduguna inanmak istedikleri gibi. Problem
tersine donmiistii simdi. Diinya artik 6lmiistii ve onlar ondan iki, ii¢ y1l uzaktaydilar. Simdi ne
yapacaklardi? insanlar birbirlerinin yliziine saskin saskin bakmaya basladilar.

Saat tam dokuzda Diinya'nin infilak ettigi, ates aldig1 ve yanmaya basladig goriilmiistii.

Mars'taki tiim bu insanlar, ¢aresizlik icinde onu seyrelmelerini siirdiiriiyorlardi.

Bekliyorlardi.

Gece yarisinda yangin sonmiistii. Diinya hala oradaydi.

— Harry'den uzun zamandir haber alamadik.

— lyidir.

— Anneme bir mesaj gondermeliydik.

— O da iyidir.

— Sahi mi1?

— Simdi merak etme.

— Onun 1y1 olabilecegini mi diistiniiyorsun?

— tabii, tabii, haydi simdi yatalim.

Fakat hi¢ kimse kimildamadi. Saat ikiye kadar orada burada gezinerek beklediler. Sonra 151k-
radyo mesajlar1 gelmeye basladi. Diinya'dan. Biiyiik Mors tipi harfleri okuyabiliyorlardi :

AVUSTURALYA KITASI ATOM DEPOLARININ ERKEN PATLAMASIYLA PARCALANDI.
YOK OLDU. LOS ANGELES, LONDRA BOMBALANDI!.. SAVAS!.. EVINIZE DONUN. EVINIiZE
DONUN. EVINIZE DONUNL..

Herkes oturduga yerden ayaga kalkti.

EVINIZE DONUN, EVINIZE DONUN, EVINIiZE DONUN!..

— Bu yi1l kardesin Ted'den haber alnuis nmiydin?

— Biliyorsun. Diinyaya mektup ¢ok gec gidiyor. Bu nedenle heniiz alamanustim.

EVINIZE DONUN!

— Jane'l ¢ok merak ediyorum. Jane't hatirliyorsun degil mi? Benim kiz kardesim.

EVINIZE DONUN!

Saat licte, soguk bir sabah vaktinde valiz diikkdmnin sahibi birkag kisinin caddeden diikkanina
dogru gelmekte olduklarim gordii.

— Erken a¢tigimiz iyi olmus. Ne olacak bizim halimiz acaba bayim?

Safak soktiigiinde diikkanin raflarindaki biitiin valizler tiikenmisti...



ARALIK 2005: ISSIZ KASABALAR

OLU MARS denizinin kenarinda kiigiik, beyaz bir kasaba vardi. Kasaba bostu, iginde kimse
yoktu. Biitiin diikkdnlarin 1siklar1 yamip durmustu. Diikkanlarin kapilari, sanki iginden insanlar
kosarak ¢ikmuslar ve kilitlemeyi unutmuslar gibi ardina kadar agikti.

Kasaba oliiydii. Yataklar1 bos ve soguktu. Duyulan tek ses elektrik batlarinin ve dinamolarinin
sesiydi. Banyolarin unutulan musluklarindan akan sular odalara dolmus, oralardan da gegerek
kapilarin 6nlerine akmaya baglamisti.

Kasabanin 6te yakasinda bir roket liman vardi. Son roketin Diinya'ya gitmek iizere hareket
ederken ¢ikardig kokuyu hala duymak miimkiindii. Eger biiyiik teleskobun basina ge¢ip de onu
Diinya'nin tizerine odaklarsaniz, orada biiytlik savasin siirmekte oldugunu anlardiniz. Belki New
York'un infilak edip yerle bir oldugunu, Londra'mn ise iizerinde hi¢ alisilmamus baska bir sis
tabakasinin bulundugunu da gorebilirdiniz. Belki o zaman bu kiigiik Mars kasabasimn neden bos
oldugunu daha 1yi anlardimiz. Ne kadar da ¢abuk bosalivermisti? Hi¢ kimse diikkanminin ya da evinin
kapisina «SATILIK» levhasi asmaya bile vakit bulamamusti. Su Diinya'daki savas ¢ok kotii
olmaliydi...

Iste bu terk edilmis kasabamn bos sokaklarindan birine uzun boylu zayif bir adam geldi. Koyu
renkli gozleri derin yalmzlig yansitiyordu. Elini cebine soktu, kalan birkag metal paranin singirtisim
duydu. Bunlardan biri yere diistiiyse de adam giilerek uzaklasti ve egilip almak geregi duymadi. Her
yana parlak metal paralar sa¢ilmsti.

Ad1 Walter Gripp'ti. Mavi Mara tepelerinde bir altin ayirma madeni ve bir de kuliibesi vardi aym
yerde. Iki haftada bir kasabaya iner, sakin ve zeki bir kadin bulup evlenirim diisiincesiyle bakimrdi.
Yillardan beri de, yalmz ve hayal kirikligina ugramis olarak evine geri donerdi. Bu hafta da giizelce
giyinip kasabaya indiginde her tarafin bombos oldugunu gordii. Once bir sandviggiye gidip karmmn
doyurdu. Sonra kendine yeni bir pantolon, yeni bir ceket ve yeni bir sapka aldi. Paraya ihtiyac1 yoktu.
Istedigini istedigi yerden alabiliyordu. Orada buldugu gazete parcalarindan olup biteni grenmisti.
Kasabada ona on y1l yetecek kadar et, sebze, ekmek vs. vardi. Diinyalilar geriye doniinceye -eger
donerlerse tabii- kadar ona yetecek yiyecek vardi. Oraya buraya atilmis paralardan birini alarak
miizik kutusuna att1 ve bir miizik sesi duyuldu. Bir siire bunu dinleyen Walter , aksam oldugunda yine
karnim bir giizel doyurup, Mars bulvarindaki bir evde yatti. Ertesi giin kalktiginda sicak bir banyo
alip, karntm doyurduktan sonra sinemaya gidip, kendisi i¢in bir film gostermek istedi.

— Neden, diye sOyleniyordu bir yandan kendi kendine. Neden ben hep yalmzim?

Sinema bombostu. Walter dayanamadi ve titremeye basladi. Bunun {izerine firlayarak sinemadan
cikti. Caddenin ortasinda durmus, dagdaki kendi kuliibesine donmeye karar verdigi sirada bir telefon
sesi duydu.

Dinledi.

— Birinin evinde telefon ¢aliyor, dedi.

Kararsiz kaldi bir siire.

— Biri su telefona cevap vermeli dedi.

Hi¢ kimseden ses ¢ikmiyordu.

— Tanrim! diye bagirdi. Yine mi ben? Acaba nerede? Hangi ev? Iste su olmal:

Hizla eve dogru kostu, merdivenleri ¢ikti ve karanlik bir hole girdi.

Ahizeye dogru kostu, kaldird: ve:

— Alo! diye bagird.
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— Alo! Alo!

Kars1 tarafta telefon kapandi.

— Alo! diye bir kez daha bagird1 ve sonra telefona: «Aptallar, budalalar!» diye séylendi ve
telefonu kapatti. Bu arada «Sen neden gelip de actin, saskin, budala!» diye de kendi kendine kizmaya
basladi. «<Haydi bakalim!» diyordu. «Bir daha cal bakalim, ben sana gosteririm.»

Mars'la bagkalarimin da bulunabilecegini asla diistinmemisti. Biitiin hafta boyunca dolasmis ama
bir tek kisiye bile rastlamanmusti. Buras1 gibi biitiin diger kasabalarin da bos oldugunu sanyordu.

Simdi 1se su kii¢iik telefona bakarak sasirmusti. Telefon sistemi Mars'taki biitiin kasabalara
bagliydi. Acaba otuz Mars kasabasindan hangisinden aranuslardi?

Bilmiyordu.

Bekledi. Etrafina bakinmaya basladi. Oraya buraya sagilmis esyalar1 inceledi. Telefondan bir ses
cikmadi. «Belki de telefonun obiir tarafinda kimse yoktu, yalmzca riizgarin etkisiyle kutuplardan biri
kopmus ve telefon kendiliginden ¢almusti.»

Iyi ama duydugu kapatma, tik! sesi neydi peki? Onu duydugundan emindi. Bu da birinin, ¢ok
uzaklardan birinin telefonu kapattig1 anlanuna gelmez mi?

Gecenin kalan zamanim o holde gegirdi. «Yalmz telefondan otiirti degil,» dedi kendi kendine.
«Yapacak bagka bir seyim de yok da ondan.»

Saatinin tik taklarim1 dinlemeye bagladi.

«Bir daha aramayacak,» diyordu. «Cevap vermeyecek bir telefonu neden a¢sin. Mutlaka su anda
bagka bir yeri artyordur. Oysa ben burada oturmus,» sustu. Birden sanki arayanin kadin oldugundan
eminmis gibi hep bir kadin sesi bekledigini fark ederek sasirdi. Giildii. «Neden hep kadin sesi
bekliyorum ki!» diye konustu. «Aslinda erkek olmas1 daha makal degil mi?»

Onun bir kadin sesi olmasim ¢ok istedigini fark etti.

Evden cikt1 ve bos caddenin ortasinda durdu. Ne bir kus sesi vardi ne de bir baska ses. Ne kus
ucuyordu, ne de araba ge¢iyordu. Kalbinin atislar1 duyulacakti neredeyse. Riizgar hafif hafif esiyordu.

Bu bir kadin olmaliydi. Mutlaka bir kadin. Bir erkegin durup dururken telefon etmek aklina
gelmezdi. Iste kendisi. Yapar miyd: bdyle bir sey? Hayir. O halde bir kadind1 o, mutlaka bir kadin.
Umarim bir kadindir! Oh, Tanrim ne olur telefonla arayan bir kadin olsa!

Dinledi.

Cok uzaklarda, yildizlarin altinda bir telefon ¢ald.

Kostu, durduy, dinledi. Evet hafifti ama caliyordu yine de. Biraz daha kostu. Simdi ses daha yiiksek
cikiyordu. Alti ev gecti, alti tane daha. Bir evin oniinde durdu. Kapisi kilitliydi.

Iceride telefon caliyordu.

— Tanr1 belan1 versin! diye bagirdi kap1 kilidine vurarak.

Telefon ¢almaya devam ediyordu. Bir kaya parcasi alarak kilidi kirdi1 ve hizla igeri dalip
telefonun basina kostu.

Tam telefona elini uzattiginda, telefon sustu.

Adam ¢ok sinirlenmisti.

Oraya buraya saldirip camlar1 kirmaya basladi. Bir tiirlii 6tkesi gegmiyordu.

Sonunda sakinlesti. Icinde Mars'taki biitiin telefon numaralarinin yazili oldugu rehberi aldi. Elli
bin numara vard i¢inde.

Numara birden bagliyordu.

Amelia Ames. Olii denizin yiiz mil uzagindaki New Chicago'daydi. Numaray1 ¢evirdi.

Kimse a¢gmada.

Numara iki, New York'tandi. Mavi daglardan bes bin mil uzaktaki bir kentti burasi.



Yine kimse agmadi.

Ucilinciiyii, dordiinciiyii, bes, alti, yedi, sekiz... Parmaklar1 uyusmaya baslamusti, ahizeyi giicliikle
tutuyordu.

Sekizinci numarada bir kadin sesi ¢ikti.

— Alo, buyurun?

Walter kendini tutmayip bagirdi.

— Alo! Tanrim! Alo!

— Bu bir teyp bandidir, dedi kadimn sesi. Bayan Helen Arasumian evde yok. Bir not birakmak
ister misiniz? Bayan Arasumian dondiigiinde sizi arayabilir. Alo, buyurun? Bu bir teyp bandidir.
Bayan Helen Arasumian...

Walter telefonu kapatti.

Bir an diisiindii sonra dogrularak biraz 6nceki telefonu bir kez daha aradi ve teyp bandina bir not
birakti. «Eger Bayan Helen Arasumian eve gelirse, ona deyin ki; cehenneme gitsin! diye bagirip
hingla telefonu kapatti.

Sonra resmi daireleri, havaalanlarim, biiyiik otelleri aramaya basladi. Buralarda mutlaka
birilerinin olabilecegini diistiniiyordu.

Birden durdu. Ellerini birbirine vurup giildii. tabii! Hemen telefon rehberini acti ve New Texas
City'nin en biiyiik giizellik salonunun numarasim ¢evirdi. Mutlaka bir kadinmin bulunabilecegi tek yer
bliylik bir giizellik salonu olabilirdi!

Telefon ¢ald1 ve diger taraftan biri ahizeyi agti.

Bir kadin sesi «Alo?» dedi.

— Eger siz de bir teyp bandi iseniz oraya gelip o teybi tuzla buz etmek isterim, dedi Walter.

— Hayir bu bir bant degil, dedi kadin. Alo! oh, Alo! Demek orada canli biri var. Neredesiniz?
Cok sevingli bir sesti.

Walter de sasirmusti:

— Oh, Aman Tanrim! Nihayet birini buldum! Ne sans! Adimz ne?

— Genevieve Selsor! Oh, sesinizi duyduguma ¢ok sevindim! Nereden ar1yorsunuz? (Durdu)
Kimsiniz?

— Walter Gripp.

— Walter alo, alo!

— Merhaba Genevieve!

— Waller. Ne kadar giizel bir isim. Walter, Walter!

— Tesekkiirler!

— Walter neredesin?

Kadinin sesi o kadar giizel ve tatliydi ki. Walter telefonu iyice kulagina yaklastirip onun sesini
dinlemeye basladi. Yanaklar1 kizarmistt heyecandan.

— Ben Marlin Koyii'ndeyim, dedi Walter ve ekledi: Ben...

— Alo?
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Telefonu salladi. Nafile.

Bir yerlerde bir riizgar esmis ve telleri koparmis olmali. Benim telefon kesildi. Neyse ki onun
nerede oldugunu ben biliyorum.

Hizla evden disari firladi. Yabanci bir garajdan bir araba aldi. Arka koltugu yiyeceklerle
doldurdu ve sonra da saatte sekiz millik bir hizla New Texas City'ye dogru yol almaya basladi. Bin
mil, diye diisiindii, Genevieve Selsor siki dur! Geliyorum.



Kornasim cala ¢ala gidiyordu.

Giines battiginda, artik stirmenin olanaksizlastigi saatlerde arabayi yol kenarina ¢ekti,
ayakkabilarim ¢ikardi ve koltuga uzanarak uyumaya basladi. Nefesi yavas ve diizenli ¢ikiyordu.
Disarida riizgar esiyor ve yildizlar piril piril parliyordu. Milyonlarca yil yasindaki Mars daglari
cepecgevre dizilmisti.

Riiya gormeye baslamisti Walter. Ciinkii fisildiyordu. Genevieve. Oh, Genevieve, tatli
Genevieve. Yillar gelir, gecer anut Genevieve, tath Genevieve... Kulaklarinda kadinin sesi
cinliyordu. Alo, alo, Walter! Neredesin? Walter! Neredesin?

Ertesi giiniin gece yaris1 New Texas City'ye vardi. Deluxe Gilizellik Salonu'nun 6niinde arabay1
durdurdu.

Onun parfiim kokulan i¢inde kosup boynuna atilmasini bekliyor gibiydi.

Hig¢bir sey olmadi oysa ki.

«Uyuyor olmali» diyerek kapiya geldi:

— Ben geldim! diye bagirdi. Merhaba Genevieve!

Kasabada tam bir sessizlik hakimdi. Riizgarin esintisinden bagka hi¢bir ses duyulmuyordu.

Walter kapiyr acti ve igeri girdi.

— Hey! diye bagird, giiliiyordu. Saklanma! Burada oldugunu biliyorum.

Her yeri ince ince aradi.

Yerde kiiciik bir mendil buldu. O kadar giizel kokuyordu ki, neredeyse kendinden gegerek «
Genevievey» diye sayikladi.

Sonra tekrar arabasina binerek bos caddelerde dolasti. Fakat kimseyi goremedi. «Eger biri
benimle alay ediyorsa... »

Arabay1 yavaslatti. «Bir dakika. Telefon gériismemiz kesildiginde ona bulundugum yeri
soylemistim. Belki de o Martin Koyli'ne gitmistir. Ben buraya gelirken o da oraya gidiyordu herhalde,
neden olmasin? Belki de Eski Deniz yolundan gitti, o nedenle karsilagmadik. Biitiin giin boyunca
birbirimize kavusmak i¢in kosturmusuz anlasilan. Benim buraya gelecegimi nereden tahmin etsin
kizcagz? Gelecegimi sdylememistim ki. Demek ki hatlar kopunca ¢ok bozuldu ve hemen beni
yakalamak tlizere yollara dokiildii. Oysa ben buradayim. Aman tam-1m! Ne biiytik bir talihsizlik olur
eger karsilasamazsak.

Tekrar korna cala ¢ala hizla gitmeye basladi. Biitiin gece araba kullandi. Ya ben oraya
vardigimda orada degilse diye de endiselenmeye basladi.

Fakat bunu diisiinmek 1stemiyordu. Mutlaka orada olmaliydi. Hizla gidip onu bulacak, kollarina
alacak ve onu 6pecekti, hem de belki de dudaklarindan!

«Genevieve, Genevieve tatli Genevieve!» diye fisildiyordu bir yandan da. Hizim gittikce
arttirmis ve saatte yliz mil hizla gitmeye baglamusti.

Giin batarken Marlin Koyii'ne vardi. Ortalik ¢cok sessizdi. Evlerin tek tiik 1s1klar1 hala
yanmaktaydi. Giines sokaklar1 ve evleri 1sitmisti.

Walter ana caddeye dondii. Arabanin 1s1klan yamyordu. Boyuna korna ¢aliyordu. Her koseyi
doniistinde sekizer kere korna caliyordu.

— Genevieve, diye bagirdi bos caddede.

Bir giizellik salonunun kapis1 agildi.

— Genevieve!

Hizla arabadan atlayip caddede kosmaya basladiginda Genevieve Selsor salonun agik kapisinin
oniine ¢cikmusti. Kollarinin arasinda bir ¢ikolata kutusu duruyordu. Isiga ¢iktiginda yuvarlak ve sigsman
yiizii de goriindii. Gozleri bir biliylik ekmek hamuruna iki biiyiik yumurta saplanmis gibiydi. Bacaklari



agac govdesi gibi kalin ve egri biigriiydii. Ve sarsak bir bigimde yiiriiyordu. Kahverengi saglar1 kus
yuvasi gibi tepesinde toplanmis ve -herhalde- itina ile yapilmisti. Hemen hemen hi¢ dudag yoktu.
Yalmzca kocaman pembe bir agz1 vardi ki, su anda ¢ikolatalarla doluydu. Kaslar1 ise ince anten
direklerine benziyordu.

Walter durdu. Giiliimsemesi dudaklarinda dondu kaldi. Durdu ona bakmaya baslad.

Kadin ona dogru yiirtirken ¢ikolata kutusunu yere diisiirdii.

— Sen... Genevieve Selsor, siz misiniz? diye sordu. Kulaklar1 ugulduyordu.

— Siz de Walter Griff olmalisimiz? dedi kadin.

— QGripp.

— Gripp, diye diizeltti kadin.

— Memnun oldum, dedi Walter soguk ve saskin bir sesle.

— Ben de, nasilsimz? dedi ve ellerini salladi. Bu sirada ¢ikolata bulagmis parmaklarim gordii
Walter.

— Tesekkiirler.

— Seyy... dedi Walter Gripp.

— Ne? dedi Genevieve.

---- Sadece seyy demistim, dedi Walter.

— Oh!

Saat aksamin dokuzuydu. Biitiin giinii piknik yaparak gecirdiler. Aksam yemeginde Walter ona
biftek pisirdi. Fakat o bifteklerin ince oldugu, ¢ok kizardig1 vb. gibi bir¢ok kusur bulmasina karsin bir
yi1gin biftek yedi. Yemekten sonra Walter sinemaya gidip film seyretmeyi 6nerdi. Kadin kabul etti ve
cikolatali parmaklarint dizlerinin iizerine koydu. Fakat cok gormek istedigi film Clark Gable'in elli
yaslarinda ¢evirdigi filmlerden biriydi. Film bittikten sonra kadin «Bir daha» dedi. Sesi emrediciydi.
«Tekrar mi1?» dedi adam. «Evet, bir kez daha 1zlemek istiyorum.»

Ikinci film de bittikten sonra: «Sen benim bekledigim bir tip degilsin ama yine de hossun» dedi
kadin, elleriyle adanun sirtim oksayarak. «Tesekkiirler» dedi Walter.

Sinemadan ¢ikarak bos caddelerde aligveris i¢in dolagmaya basladilar. Bir vitrinde gordiikleri
parlak bir elbiseyi ¢ok begenen Genevieve cam kirarak elbiseyi aldi ve listiinde bakti. Sonra igeri
girdi ve elbiseyi giymis olarak disar1 ¢ikti. Sagina da bir sise parfiim bosalttiktan sonra tam bir siis
kopegine benzemisti. «Kag yasindasin?» diye sordu adam. «Tahmin et» dedi kadin kikirdayarak.
Walter «Herhalde otuz» dedi. Kadin sakin bir sesle «Yirmi yedi yasindayim» dedi. Yalan soyledigi
belliydi.

Caddede bir siire yiiriidiiler. «Iste bir sekerci diikkdm daha» dedi kadin. Bir yandan da
anlattyordu. «Diinyada patlama oldugunu duydugumda hi¢ etkilenmedim. Zaten halkimu da pek
sevmem. Aptaldir hepsi de. Digerleri iki ay 6nce Diinya'ya gitmek iizere buradan ayrildilar. Benim en
son roketle arkalarindan gidecegimi samyorlardi, ama yamldilar. iste gitmedim, buradayim ve
memnunum. Bir de neden gitmek istemedim biliyor musun?»

— Neden?

— Clinkii burada istedigim gibi parfiim siiriinebilecektim ve hi¢ kimse bana '00, kalorisi ¢ok
yiiksek' diye karigmadan istedigim kadar seker, c¢ikolata yiyebilecektim. Bu nedenlerden otiirii
buradayim.

— Evet buradasin, dedi Walter ve gbzlerini kapatti.

— Geg oldu epey, dedi kadin adama bakarak.

— Evet.

— Yorgunum, dedi kadin.



— Cok komik. Oysa benim hi¢ uykum yok!

— Oh, dedi kadin.

— Sanki biitiin gece uyamk kalabilirmisim gibi hissediyorum kendimi. Sey, Milce'in yerinde 1yi
bir plak var. Gel. Onu sana dinletmek istiyorum.

Kadin yan gozle adama bakti:

— Cok yorgunum.

— Hayret, benim ise hi¢ uykum yok, dedi Walter.

— QGiizellik salonuna gel, bak sana bir sey gosterecegim, dedi kadin.

Onu cam bir kapidan geciren Genevieve beyaz biiylik bir kutunun yanma gidip durdu:

— Texas'tan arabayla yola ¢ikarken, bunu da yanima aldim. (Pembe kurdelalar1 ¢6zdii)
Diisiindiim ki; ben su anda Mars'taki tek leydi olduguma ve sen de Mars'taki tek erkek olduguna
gore... (Kutunun kapagim kaldirdi ve pembe kagitlar1 cabucak agti. Sonra da eliyle iistiinii oksar gibi
sivazlayarak) Iste! dedi.

Walter Gripp bakti.

— Bu nedir? diye sordu.

— Bilmiyor musun aptal? Gérmiiyor musun tiimii beyaz dantel ve satenden yapilmus.

— Hayar, bir tiirli anlayamadim.

— Gelinlik, aptal!

— Sahi mi? Sesi catlak ¢ikmistt Walter'in. Heyecani belliydi.

Adam gozlerini kapadi. Kadinin sesi simdi aym telefondaki gibi ince ve tatliydi. Fakat gozlerini
actiginda ve ona baktiginda...

One dogru egildi:

— Ne kadar giizel, dedi.

— Begendin mi?

Walter bir ara kapiya bakti.

— Evet?

Adama dogru yaklasti. Simdi parfiim kokusu daha yogundu ve her tarafim sarmisti.

— Genevieve, sana bir sey soylemek istiyorum.

— Evet camim.

— Genevieve, sana, sana sey demek istiyorum, seyy... dedi.

— Evet?

— Hosca kal!

Ve aym anda kendini kapinin 6niinde buldu, kadin ¢18lik atmaya basladiginda arabaya atlamis ve
hareket etmisti bile.

Arkasindan kadinin kosup kapiya ¢iktigim ve:

— Walter Griff geriye don! diye bagirdigim duydu.

Dontip «Gripp» diye diizeltti.

— Gripp! diye bagirdi kadin da.

Araba terk edilmis caddelerden biiylik bir hizla gitmeye basladi. Walter Gripp arkasina bile
bakmadan boyuna araba siiriiyordu ve boylece gece giindiiz ti¢ giin araba siirmiis ve Marlin
Koyli'nden on bin kilometre uzaklasmusti.

Bu uzun yolculugun sonunda kendini Holtville Springs adl1 kiigiik bir kasabada buldu. Burada da
ona yillar boyu yetecek kadar yiyecek vardi. Bundan sonra Walter Gripp, hayatinin kalan yillarin1 bu
kiiciik kasabada ge¢irdi ve yillar boyunca bir kez bile calan telefonu agmadi.



NISAN 2026: UZUN YILLAR

RUZGAR esmeye basladiginda o ve kiiciik ailesi, tas kuliibelerinde oturmuslar, odun atesinde
ellerini 1sitmaya calisiyorlardi. Esen riizgar siddetlendikge etraf daha da soguyordu. Atesin
cevresinde Bay Hathaway karisiyla konusuyor, karis1 ona cevaplar veriyor, sonra doniip iki kizt ve
oglu ile Diinya'daki eski giinleri hakkinda konusuyorlardi. Cocuklar1 da biiyiik bir ilgiyle onu
dinliyorlarda.

Biiylik Savas'tan bu yana yirmi y1l gegmisti. Mars sanki bir mezar gezegendi. Diinya'nin aym kalip
kalmadigr Hathaway ve ailesi i¢in uzun Mars gecelerinde bitmeyen tartisma konusu olmustu.

O gece siddetli bir kum firtinas1 esmis ve yeni Amerikan kentlerinin pek ¢ogunun plastik
duvarlarint alip gotiirmiistii.

Firtina gectikten sonra Hathaway disar1 ¢ikt1 ve firtinanin temizledigi gokyiiziine bakarak parlayan
Diinya'y1 gérmeye calisti. Ugsuz bucaksiz 6lii deniz topraginda hi¢bir canli goriinmiiyordu. Yalnizca
kendisi, daha dogrusu o ve ailesi vardi. Doniip tas kuliibeye bakti.

Simdi Diinya'da ne oluyordu acaba? Otuz in¢lik teleskobundan baktiginda Diinya'da olup biten
hi¢bir degisikligi goremiyordu tabii. «Eger» diye diislindii, «gelecek yirmi yi1lda da kendime 6zen
gosterirsem, daha yirmi yi1l yasayacagim demektir. O zamana kadar mutlaka birileri gelecektir. Ya olii
denizin kars1 kiyisindan, ya da gokyiiziinden, roketlerle. Ama mutlaka... »

Dontip kuliibeye dogru seslendi:

— Yiliriiytise ¢ikiyorum.

Sessizce yikintilar arasindan yliriimeye basladi. Yanindan gecerken gordiigii bir metal parcasinin
tizerinde «New York Mali» yaziliydi. «Tiim bu yeni yapilanlar eski Mars kasabalarindan ¢ok daha
onceden harap oldu,» diye sdylendi kendi kendine. Mavi daglarin yamaglarina kurulu olan elli
yiizyillik Mars yapilarina bakti.

Kiiciik bir Mars mezarligina geldiginde hektagonal mezar taslarina bakti. Uzerine tahtadan haglar
dikilmis dért mezarin yanma geldi. Uzerinde bazi isimler yaziliydi. Gozlerinden yas gelmedi, ¢iinkii
yillarca dncesinden kurumustu.

— Yaptigimdan o6tiirli beni affettin mi? diye sordu haglara. Cok yalmzdim, anliyorsun degil mi?

Bir siire sonra tas kuliibeye dondii ve iceri girmeden once bir kez daha gokyiiziine bakti.

— Beklemeye ve bakmaya devam et, bakarsin bir gece... diye mirildandi.

Gokyliziinde kiigiik kirmiz1 bir parilti vardi.

— Yine seni gordiim, dedi.

Kiiciik kirmizi pariltt hala oradaydi.

— Gegen gece orada degildi, diye fisildadi.

(Cabucak kuliibenin arkasina gitti ve teleskobunun basina gegerek onu gokytiziine dogru yoneltti.

Bir dakika sonra garip goriintimiiyle tas kuliibenin kapisinda belirdi. Karisi, iki kiz1 ve oglu
doniip ona baktilar. Sonunda adam konusmaya basladi. Kendini toparlamis goriiniiyordu simdi.

— Iyi haberlerim var, dedi. Biraz 6nce gokyiiziinii teleskopla inceledim. Bizi Diinya'muza alip
gotiirmek {izere bir roket geliyor. Yarin sabah erkenden burada olacak!

Ellerini dizlerine dayadi, basim elleri arasina ald1 ve sessizce aglamaya bagladi.

O sabah saat ticte, New York kentinden geriye ne kalmigsa hepsini yakti.

Eline bir mesale alarak plastik kente gitti ve plastik duvarlara, oraya buraya alevleri degdirerek
biitiin kentin yanmasin sagladi. Bir mil karelik bir alan yanmaya baslamusti; bu gokytiziinden
goriilebilecek biiytikliikte bir aydinlatmaydi, Roketin Bay Hathaway ve ailesinin nerede bulundugunu
bulmasim saglayacakti.



Kalbi deli gibi ¢arpiyordu:

— Bakin, dedi. Elinde bir sise sarap vardi. Bugiin i¢in saklanmistim. Giiniin birinde mutlaka
geleceklerini biliyordum. Kutlamak i¢in icelim!

Bes bardak doldurdu.

— Cok zaman gecti, dedi i¢kisine bakarak. Savasin basladig glinii hatirliyor musunuz? Yirmi yil
yedi ay onceydi. Mars'taki biitiin roketler Diinya'ya geri ¢cagrildi. Sen ve ben ¢ocuklarla birlikte
daglarda Marslilarin eski cerrahi yontemlerini 6grenmek amaciyla arkeolojik arastirmalar
yapryorduk. Atlarimiza atlayip, onlar1 6ldiriir-cesine stirerek yetismeye c¢alistik ama maalesef bir
hafta gec ulastik. Her sey, herkes gitmisti. Amerika yikilmisti; arkada kalanlar1 toplamak tizere kalan
roketler de ayrilmisti, hatirladin m1? Ve bizler tek canlilar olarak burada kaldik. Tanrim! Yillar nasil
da gecti! Burada sizler olmasaydimiz, ben kesinlikle dayanamazdim. Sizler olmasaydiniz, kendimi
oldiiriirdiim. Fakat sizlerle birlikte beklemenin anlamu vardi. O halde hepimizin serefine i¢elim.
Bardagim kaldird1 ve birlikteki uzun yillar siiren bekleyisimize!

Karisi, iki kiz1 ve oglu bardaklarim kaldirip dudaklarina gotiirdiiler.

Dordiiniin de sarap ¢enelerinden asag dogru dokiildii.

Sabah oldugunda ates sonmiistii ve kiiller1 riizgarla 61l denize siiriiklenmisti. Ama amacina
ulasmusti. Gokyliziin-deki kirmuzi 151k gittikce daha da bliylimiistii.

Tas kuliibeden kizarmus ekmek kokusu ¢ikiyordu. Hathaway igeri girdiginde karisi sicak ekmek
tavalarim firindan ¢ikariyordu. iki kizi yavasca yerleri siipliriiyorlar, oglan ise giimiis ¢atal bicaklari
parlatiyordu.

— Onlara biiyiik bir kahvalt1 sunacagiz, diye giildii adam. Sonra: En iyi elbiselerimizi giyelim
dedi.

Sonra ¢abucak arkadaki barakaya gitti. Burada bos zamanlarinda onardigi pek ¢ok aleti
duruyordu. Bir gii¢ jeneratorti, saatler, telefonlar ve bir¢ok benzeri seyle doluydu baraka. Buradan
yirmi y1ldan beri sakladiklar1 baz1 konserveleri gelenlere ikram etmek tlizere ¢ikardilar.

Roket indiginde etraf yemek kokulariyla dolmustu.

Hathaway bir ¢ocuk gibi tepeye kosarak tirmandi. G6gsiinde ani bir agr1 ve ¢arpinti duyarak
birden durdu. Orada buldugu bir kayanin iizerine oturarak solugunu tekrar diizenlemeye calist1 ve bir
siire dinlendi. Sonra kalkarak yolun kalan kismuni kosarak tamamladi.

Roketin atesleriyle 1sinmis olan sicak havay: hissettiginde hemen durdu. Roket oradaydi iste. Bir
kap1 agildi ve bir adam asag indi.

Hathaway gozlerini ovusturdu, inananmiyordu adeta!

— Kaptan Wilder! diye bagirdi heyecanla.

- Kim 0? dedi Kaptan Wilder, bulundugu yerden atladi ve yasli adama bakti. Sonra birden 6ne
firladi. Tanrim! Hathaway sensin!

— Evet!

Birbirlerine bakmaya basladilar. Gozlerine inanamyor gibiydiler.

— Hathaway! Dordiincti Gezi'deki eski tayfamdan!

— Cok zaman gecti Kaptan!

— Cok... Seni 1y1 gordiim.

— Yaslandim dedi Hathaway kisaca.

— Ben de geng kalmadim ki. Yirmi yildir Jiipiter, Satiirn ve Neptiin'deydim.

— Seni burada, Mars'taki somiirge politikasina karistirmamak i¢in oralara gonderdiklerini
duydum. (Yasli adam ¢evresini iki kere dolastik. Ad1 Walter Gripp olan bir kisiye daha rastladik.
Buradan onbin mil uzakta yalniz yasiyor. Bizimle birlikte gelmesini teklif ettik ama kabul etmedi. Son




gordiigiimiizde genis bir yolun ortasinda, yliksek bir sandalyeye oturmus pipo i¢iyordu. Bize el
salladi. Mars 1yice 6lmiis, tek bir canli Marsli bile kalmanus. Peki Diinya'dan ne haber?

— Benim bildigim kadarim sen de biliyorsun. Bir zamanlar Diinya radyosunu ¢ok hafif de olsa
cikarmayr basarmistim. Ama hep benim anlamadigim dilden yayin yapan istasyonlar ¢ikti. O zamanlar
savas devam ediyordu. Oraya gidecek misiniz, efendim?

— Evet. Cok merak ediyoruz. Uzayda Diinya'yla temas edebilecegimiz hi¢bir radyo yoktu.
Diinya'y1r gormek istiyorum.

— Bizi de alir misimiz?

Kaptan bakti:

— Tabii. Karin, burada degil mi? Onu hatirliyorum. Yirmi bes y1l 6nce gormiistiim. Ve ¢ocuklar
da vard...

— Oglum ve iki kizim var.

— Evet, hatirliyorum. Buradalar nu?

— Orada, ileride kuliibemizde. Hepinize kahvalti hazirladik. Orada bekliyor. Gelecek misiniz?

— Memnuniyetle, dedi Kaptan Wilder sonra rokete donerek seslendi: Gemiyi bosaltin!

Hathaway ve Kaptan Wilder ile yirmi miirettebat, ince, serin sabah havasindan derin soluk alip
tepeye dogru yiirtidiiler. Giines ylikseldi ve giizel bir giindii.

— Spender! hatirladimz mi, Kaptan?

— Onu hi¢bir zaman unutmanmustim.

— Bir y1l kadar 6nce onun mezarindan gectik. Sonunda yolunu belirlemis goriiniiyor. Buraya
gelmek istememisti ve sanirim hep birlikte gitmemizden otiirti mutludur.

— Neydi, neydi onun ad1? Haaa Parkhil, Sam Parkhill?

— Bir sandvig¢ biifesi acti.

— Tam ona gore.

— Ve savasin ikinci haftasinda Diinya'ya dondii. Hathaway elini g6gstine gotiirdii ve aceleyle bir
kaya parcasimn {izerine oturdu: Uzgiiniim. Heyecan. Bu kadar yildan sonra seni yeniden gdrmekten
otiirli. Biraz dinlensem geger.

Kalbinin atisim dinledi. Nabzina bakti. Durum kotiiydi.

— Doktorumuz var, dedi Wilder. Bagisla beni, Hathaway, fakat seni bakim altina almaliyiz.
Doktor ¢agrild.

— lyilesecegim, diye 1srar etti Hathaway. Heyecandan. (Giicliikle soluk alabiliyordu. Dudaklar:
morarmustt) Siz bilirsiniz ama, dedi, (doktor stetoskopla gogsiinii dinlerken) sanki biitiin yagama
cabalarim bugiin i¢indi ve simdi siz beni, oturup dinlenmem gerektigine ikna etmeye ¢alisacaksiniz.

Doktor ona sar1 bir hap verdi:

— Dinlensen 1yi olacak.

— Onemsiz bir durum. Biraz oturunca gecer. Hepinizi bir arada gérmek bana iyi gelecek.
Yeniden seslerinizi duymak giizel bir sey.

— Tlag yararli oldu mu?

— Iyiyim. Haydi gidelim!

Tepeye dogru yiirlimeye basladilar.

— Alice, gel bak kim var burada!

Hathaway kaslarim catti ve kuliibenin i¢ine egildi :

— Alice, duymadin mu?

Karis1 goriindii. Onun ardindan canayakin ve uzun boylu iki kiz1 ve daha da uzun boylu oglu
ciktilar.



— Alice, Kaptan Wilder'r hatirladin mu?

Kadin bir an Wilder'e dikkatlice bakt1 ve hemen giiltimsedi.

— Tabii, Kaptan Wilder!

— Jiipiter'e havalanmadan 6nce hep birlikte aksam yemegi yedigimizi hatirliyorum. Bayan
Hathaway.

Eliyle isaret etti kadin:

— Kizlarim, Marguerite ve Susan. Oglum John... Kaptan't hatirliyorsunuz, degil mi?

Birbirleriyle toka ettiler ve heyecanli konusmalara daldilar.

Bir siire sonra Kaptan Wilder havay1 koklayarak:

— Taze ekmek var galiba? diye sordu.

Herkes bir anda hareketlendi. Cok acikmislardr anlasilan. Masanin etrafina gerektigi gibi
sandalyeler yerlestirildi. Kaptan Wilder Bayan Hathaway'i, kizlarin1 ve oglunu inceliyordu, onlarin
ne kadar geng olduklarina bakarak canlaniyordu adeta. John, Hathaway'm oglu ekmek dagitmak lizere
yamna geldiginde:

— Kag yasindasin John? diye sordu dayanamayip.

— Yirmi li¢, diye yanitlad: oglan.

Wilder ¢abucak giimiis ¢atal ve bigagim birakti. Yiizii birdenbire solmustu. Yaninda oturan adam
ona yavasca egilip fisiltiyla:

— Kaptan Wilder, dedi. Bu dogru olamaz.

Oglan daha sandalye getirmek {izere uzaklasti.

— Nedir bu Williamson?

— Ben kirk li¢ yasindayim, Kaptan John Hathaway ile ayn1 okuldaydik. Yirmi yil 6nce yani. O
yirmi ti¢ yasinda oldugunu soyliiyor. Aslinda dyle de gosteriyor. Ama bu dogru degil. En az kirk 1ki
yasinda olmali. Bu ne demek oluyor efendim?

— Bilmiyorum.

— Biraz hasta goriiniiyorsunuz.

— Evet, kendimi pek 1yi hissetmiyorum. Kizlar da dyle. Onlar1 yirmi hatta daha fazla yildan ber1
gormiiyorum. Oysa hi¢ degismemisler. En kii¢iik bir kirisik bile yok ylizlerinde. Bana bir yardimda
bulunmak ister misin? Senin bir yere gitmeni istiyorum, Williamson. Nereye gitmen gerektigini ve ne
yapman gerektigini soyleyecegim. Yalmzca on dakikam alacak. Gidecegin yer buraya ¢ok uzak degil.
Roketle inerken orayr gordim.

— Burada bu kadar ciddi neler konusuyorsunuz bakalim? dedi Bayan Hathaway, onlarin
tabaklarina ¢orba koymak iizere yanlarina geldiginde: Giiliimseyin artik, hepimiz birlikteyiz, gezi de
bitti, artik evlerimizde gibiyiz.

— Evet, dedi Kaptan Wilder giilerek. Gergekten ¢ok saglikli ve ¢ok geng gbriiniiyorsunuz Bayan
Hathaway!

Sonra arkasindan kadimn gidisini seyretti. Bu gercekten nese dolu, saglikli rengarenk goriiniimlii
bir kadindi. Her yapilan espriye kahkahalarla giiliiyordu. Ya oglu ve kivircik saglt iki esmer giizeli
kizlar1? Hepsi geng ve saglikliydi. Tipki babalar1 gibi. Ge¢mis yillar biiytik bir heyecanla
anlatiyorlar, babalar1 ise gururla onlari 1zliyordu.

Williamson yavasca kalkip tepeden asagi dogru inmeye basladiginda Hathaway:

— Nereye gidiyor? diye sordu.

— Roketi bir kontrol etmeye, dedi Wilder. Fakat diyorum ya Hathaway, Jiipiter'de hi¢bir sey
yokmus aslinda. Daha dogrusu insanlara yarayabilecek higbir sey yok. Aym sey Satiirn ve Pliiton i¢in
de gecerli.



Wilder ne sOyledigini bile diistinmeden motor gibi konusuyordu. Tiim akl1 Williamson'un ona
getirecegl haberdeydi.

— Tesekkiirler, dedi ickisini dolduran Bayan Hathaway'e. Istemeyerek kadinin koluna degdi.
Kadin buna aldirmanusti.

Masanin karsisinda oturan Hathaway ise arada bir elini gogsiine gotiiriip kalbini tutuyordu. Agrisi
oldugu belliydi.

Williamson dondii. Yerine oturup yemegini yemeye basladi ve Kaptan Wilder ona fisiltiyla
soruncaya degin yemek yemesini siirdiirdii.

— Evet? dedi Kaptan.

— Onu buldum efendim?

— Ee?

Williamson'un yanaklar1 beyazdi. Gozlerini glilmekte olan insanlarin lizerinde tutarak soyle dedi:

— Mezarliga gittim.

— Orada dort hag mu varda.

— Evet dort hag vard: efendim. Uzerinde de isimler yaziliydi. Cebinden bir kAgit ¢ikard: ve
okumaya bagladi: Mezar taglarimn lizerinde Alice, Marguerite, Susan ve John Hathaway yaziliydi.
Temmuz 2007'de bilinmeyen bir virlisten 6lmiisler...

— Tesekkiirler Williamson, diyen Wilder gbzlerini kapadi.

— On dokuz y1l 6nce olmiisler efendim.

— Evet.

— Peki o halde bunlar kim?

— Bilmiyorum.

— Ne yapmay1 diisliniiyorsunuz?

— Onu da bilmiyorum.

— Diger miirettebata sdyleyecek miyiz?

— Dabha sonra. Simdi hi¢bir sey olmamis gibi yemegini yemeye devam et!-

— Hig istaluim yok ki efendim.

Yemek sona erdi. Ve son olarak da roketten getirilen saraplar icildi. Hathaway kadehini
kaldirarak:

— Hepimizin serefine i¢iyorum, dedi. Arkadaslarimla tekrar bir arada oldugum i¢in i¢iyorum. Ve
asla yalniz yapamayacagim ve biitiin giictimii aldigim karim ve ¢ocuklarim adina i¢iyorum. Onlarin
bana verdigi destekle bugiine kadar gelebildim ve sizin gelisinizi boylesine yasayabildim.

Ve kadehini karis1 ile ¢ocuklarinin bulundugu yere dogru kaldirdi.

Hathaway sarabim i¢ti ve birdenbire dnce masaya ardindan da yere y1811di. Hemen kosup onu
kaldirdilar ve rahat bir yere yatirdilar. Doktor iizerine egildi ve onun gogsiinii dinledi. Wilder elini
doktorun omuzuna koydu. Doktor ona bakti ve basim salladi. Wilder egildi ve yasli adamun elini
elleri arasina aldi:

— Wilder, dedi Hathaway, sesi ¢ok zor duyulabiliyordu. Oldukga bitkin goriiniiyordu.
Kahvaltinin tadim kagirdim galiba.

— Sa¢malama!

— Alice'e ve ¢ocuklarima benim adima 'hosca kal' de.

— Bir dakika hemen onlar1 ¢agirayim.

— Hayir, hayir. Sakin, diye bagirdi Hathaway can havliyle. Anlamayacaklardir. Onlarin
anlamalarim da beklemiyorum, istemiyorum. Liitfen ¢agirma.

Wilder kimildamadi. Hathaway 6lmiistii.



Wilder uzun siire dyle kalakaldi. Sonra ayaga kalkti ve Hathaway'i ¢evirmis olan kalabaligin
icinden ¢ikt1. Alice Hathaway'in yamna giderek ona bakti:

— Biraz 6nce ne oldugunu biliyor musunuz? diye sordu.

— Kocamla ilgili bir seyler oldu degil mi?

— Biraz 6nce aramizdan ayrildi, kalbi... durdu!

— Cok miiteessirim, dedi kadin.

— Kendinizi nasil hissediyorsunuz?

— O higbir zaman kotii duygulara kapilmamizi, tiziilmemizi istemezdi. Giiniin birinde boyle bir
seyin olacagim ve aglamamamiz gerektigini anlatti. Nasil olacagim bize 6gretmedi, bilmemizi
istemedi. Ancak bu olayin bir insan i¢in en kotii sey olabilecegini sOyledi. Bizler nasil aglandigim ve
liziintiiniin ne oldugunu bile bilmiyoruz.

Wilder kadinin sicak ve yumusak ellerine, bakimli tirnaklarina bakti. Giizel beyaz boynunun
tizerinde yiikselen sicak yiiziine bakti.

— Bay Hathaway sizin ve ¢ocuklarimz i¢in 1y1 bir sey yapmus, diye mirildandi.

— Bunu soylediginizi duymus olsaydi mutlaka ¢ok sevinirdi. Hepimizle gurur duyardi. Bir stire
sonra bizi kendisinin yapmis oldugunu bile unuttu ve bizi gercek ¢ocuklari gibi sevdi. Ve aslinda bir
bakima da Oyle sayilirdik.

— Ona aradig huzuru verdiniz.

— Evet, yillar boyu oturup konustuk. Konusmayi ¢ok seviyordu. Tas kuliibeyi ve ortalikta yanan
atesi ¢ok severdi. Diizenli bir evde yasayabilirdik, ama burada ilkel yasamayi tercih etti. Boylesini
seviyordu, ¢iinkii. Bana laboratuvari ve i¢inde neler yaptigi hakkinda her seyi anlatti. Asagidaki terk
edilmis, 611t Amerikan kasabasimin her yerine mikrofonlar dosemisti. Bir diigmeye bastiginda biitiin
evlerin 1siklar1 yamyor ve sesler giiriiltiiler basliyordu. Sanki orada on bin kisi yasiyor gibi olurdu.
Ucak, araba giirtiltiileri, insanlarin sesleri. Bir biiyiik kent i¢in gerekli olan biitiin sesleri
duyabilirdiniz. Sonra da bir sigara yakar, oturur ve bizimle konugsmaya baslardi, bu arada kentin
yasayan giirliltiisii duyulurdu. Bu arada yine kendi diizenlemesine gore telefon ¢alar ve bir teyp
bandinda hazirlanmis olan bir ses Bay Hathaway'i arar ve ona bilimsel ve cerrahi sorular sorar o da
bliylik bir rahatlikla cevaplardi. iste boyle zamanlarda Bay Hathaway kendini ¢ok mutlu hissederdi.
Bizi yaparken gerceklestiremedigi tek sey vardi: yaslanmamiz, dedi kadin. Bir tiirlii yaglannmyorduk.
Oysa o her gecen giin biraz daha yaslamyordu. Biz ise aym kaliyorduk. Sanirim buna pek de
aldirmadi. Belki de bizim boyle kalmamiz1 istiyordu.

— Onu diger dort mezarin bulundugu yere gdmelim. Herhalde boyle olmasin isterdi.

Kadin elini adamun sirtina koydu ve giiliimseyerek:

— Sanirim haklisimz, dedi.

Emirler verildi. Aile kiigiik cenaze kortejini mezarliga kadar izledi. Hathaway'i iki adam
tasiyordu. Tas kuliibeyi ve Hathaway'in yillar 6nce ¢alismaya basladig avluyu daha dogrusu
laboratuvar gectiler. Wilder bir an durup oraya bakti.

Acaba, diye diislindii, bos bir gezegende yillarca karis1 ve ii¢ ¢ocuguyla yasamak, sonra da giiniin
birinde onlar1 yitirerek burada riizgar ve sessizlik ile yapayalmz kalmak nasil bir seydi? Bir insan ne
yapabilirdi? Hathaway'i mezarlikta dort hagin yamna gomiip geri dondiiler. Iste Hathaway de karisim
ve li¢ ¢cocugunu kaybettikten sonra geri donmiis ve laboratuvara girmis ve aklimin giicii ile hafizasini,
parmaklarinin yetenegine ekleyerek biitiin bu seyleri ince ince iist iiste koyarak karisini, oglunu ve
kizlarim yaratmisti. Yakindaki 6lii Amerikan kentinden de gerekli olan tiim malzemeleri
saglayabilmisti. Boylece listiin zekal1 biri olarak onlar1 yaratnsti iste!

Ogleden sonra rokete dondiiler.



Williamson basi ile tas kuliibeyi isaret ederek: «Onlar1 ne yapacagiz?» diye sordu.

— Onlar1 da yamimiza alacak my1z?

— Bilmiyorum, dedi Kaptan.

— Yanimiza almak nui? dedi Kaptan. iste bunu bir tlirlii anlayamyorum.

— Yani bizimle gelmeyecekler mi?

— Hayir. Bunun bir yarar1 olmaz.

— Onlar1 burada birakacaksimz, 6yle mi? Boyle olduklari gibi?

Kaptan Williamson'a bir silah uzatti:

— Eger sen bu konuda bir sey yapabilecegine inamyorsan, yap. Sen benden daha iyi bir insansin.

Bes dakika sonra Williamson kuliibeden dondii ve silah1 Wilder'e uzatarak soyle dedi:

— Iste, al silahini. Simdi ne demek istedigini anladim. Silahla kuliibeye gittigimde kizlardan biri
bana giiliimsedi. Digerleri de tabii. Sonra kadin bir bardak ¢ay ikram etti. Tanrim bu bir cinayet
olurdu!

Wilder basim salladi:

— Onlar 1¢in degisen bir sey olmadi. En az iki yiiz y1l daha yasayabilecek bicimde yapilmislar.
Evet. Onlarin da senin ya da benim kadar yasamaya haklar1 var. Sonra piposundan bir nefes ¢ekti.
Evet, herkes gemiye binsin. Kalkiyoruz.

Giiniin ge¢ bir saatiydi. Soguk bir riizgar ¢ikmisti. Tayfa gemideydi. Kaptan kapida durakladi.
Williamson: «Geri doniip onlara 'hosca kal' diyecegini bana sdyleme sakin,» diye takildi.

Kaptan Williamson'a bakt1 ve «Sen karigsma!» dedi.

Wilder artan riizgarin altinda kuliibeye dogru gitmeye basladi. Rokettekiler onun gélgesini
gorebiliyorlardi. Golgenin kuliibenin kapisinda durdugunu, sonra bir kadin gbélgesinin kapiya ¢iktigim
ve el sikistiklarim gordiiler.

Bir siire sonra Kaptanin hizli hizli rokete dogru geldigini gordiiler.

Geceleri, soguk riizgarlar mezarligin dort hagi iizerinde ve yeni hag {izerinde eserek tas kuliibeye
dogru geldiginde, kuliibenin i¢ginde hafif bir 1s181in yanmakta oldugu goriiliirdii. Burada dort kisi kadin,
iki kiz1 ve ogluyla birlikte yaktiklar1 atesin ¢evresinde konusuyorlar ve nedensiz yere bol bol
giiliiyorlardi.

Geceler geceleri, yillar yillar1 kovaladi. Bu siire i¢inde hi¢bir sebep olmaksizin kadin kuliibeden
disariya cikiyor, gokyiiziine bakiyor ve dakikalarca, neden baktigim bilmeden yesil 1siklar sagan
Diinya'y1 seyrediyordu. Sonra geriye doniiyor, atese bir odun daha atiyordu. Riizgar soguk soguk
esiyor, 01l deniz 6liliigiine devam ediyordu.



AGUSTOS 2026: INCE INCE YAGMURLAR YAGACAK

OTURMA odasindaki guguklu saat ¢calmaya basladi, Tik-tak, tik-tak, saat yedi haydi kalk! Sanki
hi¢ kimsenin kendisini duymayacagindan korkuyormus gibi bir sesti bu. Ev bostu. Bir siire sonra saat
durdu.

Mutfakta kahvaltt masas1 hazirdi. Sekiz parga gayet giizel kizarmus tost, sekiz yumurta, on alt1 ince
parc¢a jambon, iki kahve ve 1ki soguk siit.

«Bugtin 4 Agustos, 2026» dedi mutfak tavanindan gelen bir baska ses. «Allendale kentinde,
California'da 4 Agustos 2026.» Ses hafizaya iyice yerlessin diye tarihi ii¢ kez tekrarladi. Ardindan
hatirlatmalara basladi. «Bugiin Bay Featherstone'un yas giinii. Tilita'nin evlenme y1l doniimii.
Ayrica sigorta, su, gaz ve aydinlatma faturalarinin da 6denmesi gerekiyor.»

Duvarda bir yerde elektronik gozler altinda hafiza bantlar1 ¢alisiyordu.

«Sekizi bir geciyor, sekizi bir geciyor. Okula ve ise gitme zamani. Cabuk olunuz, cabuk
olunuz!»

Fakat hi¢gbir kap1 agilip kapanmadi ve hi¢bir kosusturma sesi de isitilmedi.

On kapidaki hava kutusu sarki sdyler gibi konusmaya basladi:

«Yagmur, yagmur. Cabuk git cizmelerini ve yagmurlugunu giy. Bugiin hava yagmurlu olacak.»

Ve birden yagmur damlalar1 evin ¢atisimt dovmeye basladi.

Disarida garaj kapisi kendiliginden acild1 ve i¢eride beklemekte olan arabanin ¢ikmasi i¢in bir
siire Oyle kaldiktan sonra yavasca tekrar kapandi.

Sekiz otuzda yumurtalar sogumus ve tostlar tas gibi sertlesmisti. Aliiminyum bir kol masanin
kenarindan otomatik olarak uzandi ve onlar1 pargalayacak olan ¢6p kutusuna doktii. Kirli tabak ve
bardaklar ise, i¢inde sicak su kaynamis olan bulagik makinesinin i¢ine kondu.

«Dokuz on bes,» dedi saat. « Temizlik zamani!»

Duvardaki kiiclik bir delikten kiiciik robot bir fare ¢ikti. Odalar: kiiciik robot temizlik
hayvanlariyla doldu bir anda. Bunlar dizleri ve kuyruklariyla tiim hali, plastik esya ve metallerin
tozunu aldilar. Kuyruklariyla yerleri stipiirdiiler. Bu is de ¢cok cabuk bitti. Ev temizlenmusti.

Saat on. Yagmurun arkasindan giines act1. Ev harabe ve kiillerden olusan bir kentin ortasinda
duruyordu. Tek kalan evdi bu. Geceleri yikik kent millerce uzaktan goriilebilen radyoaktif bir ates
cikariyordu.

On on bes. Bahge serpme makineleri altin saris1 renkleriyle belirdiler. Evin bat1 yiizii boydan
boya siyahti. Buraya ¢imleri budayan bir adamun, e8ilmis ¢icek toplayan bir kadinin ve topuyla
cimler lizerinde oynayan bir ¢ocugun goriintiileri resmedilmisti. Top oynayan ¢ocugun tam karsisinda
da lopu yakalamak iizere kollarim kaldirmus bir kiz cocugunun resmi vardi. Bu duvarin iizerinde
bulunan pencere pervazlari hep yanikti. Duvarda yalnizca bu gortintiiler kalmisti, diger taraflar ince
bir yanik tabakayla kapliydi.

Bugiine kadar bu ev ne kadar da huzur doluydu. Ve ne kadar dikkatli sorusturulmustu bu ev.
«Oraya giden kim? Parola nedir?» Oysa yalnz tilkilerden ve ortalikta dolasan kedilerden baska
kimse yoktu. Pencereleri sanki kendini mekanik bir paranoyaktan korumak istercesine kapannusti.

Ev binlerce gorevlisi olan bir sunakti. Fakat tanrilar buray: terk etmislerdi ve dini térenler yoktu
artik.

Saat on bir.

On kapida havlayan bir kopek belirdi.

On kap1 kopegin sesini tanid1 ve agildi. Kdpek i¢in kocaman bir kemik duruyordu orada. Kopek
bir silire sonra havlayarak ve etrafi koklayarak iceri girdi ve merdivenlerden kosarak ¢ikmaya



basladi. Epey havladiktan sonra durdu. Evde sessizlikten baska bir sey olmadigini anlamug gibiydi.

Havay1 koklaya koklaya mutfaga gitti. Mutfakta firin kek yapiyordu. Ortaliga nefis vanilya
kokular1 yayilmisti. Kopek yanmakta olan firtmin yanma oturdu, i¢inde halkalar halinde yanan alevleri
seyretti. Bir siire sonra alevler Oliip gitti. Kek pismisti anlasilan. Bir saat kadar orada dyle uzandi.

«Saat iki,» diye sarkisini sOyledi saat.

Iki on bes.

Kopek gitti.

Bodrumda, yakma makinesi birden alev aldi ve alevler bacadan yiikselmeye baslad.

Iki otuz bes.

Bri¢ masasi ortaya ¢ikti. Oyun kartlar1 dagildi. Kekler dilimlenmis olarak tabaklarla masaya
geldi. Miizik ¢almaya basladi.

Fakat masa sessizdi ve kartlara dokunulmadi.

Saat dortte masalar katlandi ve tekrar yuvalarina yerlesti.

Dort otuz.

Cocuk odasimin duvarlari parladi. Duvarlar camdandi. Her birinde tam bir masal alemini
canlandiracak bigimde rengarenk hayvan resimleri, bitki resimleri masal kahramanlarinin goriintiileri
belirmisti. Gizlenmis kameralarla duvarda Miki filmleri oynamaya basladi. Yerlere sanki cayir
gorilintiisii verilmisti. Yapma kelebekler ugusmaya basladi orada. Tiirlii kus civiltilari, ar1
vizildamalar1 ve daha nice ses duyuluyordu.

Bu ¢ocuk saatiydi.

Saat bes. Banyo kiiveti sicak temiz su ile doldu.

Saat alt1, yedi ve sekiz. Aksam yemegi icin sofra hazirlandi. Kosedeki sominede odunlar yaniyor
ve etrafa sicak hava yayiryordu. Kiilliikte bir sigara yanmus ve bir santim kadar birikmis gri kiilliyle
tiittiyordu. Bekliyordu.

Saat dokuz. Yataklar gizli elektrik devreleriyle 1sitildi. Burada kislar soguk olurdu.

Dokuz bes. Calisma odasimin tavanindan bir ses yiikseldi:

«Bayan McClellan, bu aksam hangi siiri dinlemek istersiniz? »

Hig¢ ses yoktu.

Bu kez ses tekrar, «Madem ki bir tercih belirtmiyorsunuz, o halde size ben bir siir seceyim.»
Arkadan hafif bir miizik yiikseldi ve ses tekrar duyuldu:

«Sara Teasdale'den bir siir. Sizin en ¢ok sevdiginiz...»

1lik yagmurlarda yikanmis toprak kokusu

Ve yuvaya donen kirlangi¢clarin coskusu

Ve sularin aynasinda esini open dallar

Ak duvakii gelinlige biirtinmiis agaglar

Yalaza tiiyler donanmis ardickusu

Buruk bir mutlulugu anlatiyor oliisti

Hicbir anlam veremezler savasa hi¢biri

Giizelligi oldiiren ¢irkinlige diisman gozleri

Ve oksiiz doga uyanirken toprakta

Giicliik ¢ceker yoklugumuzu kavramakla

Hig¢biri anlamayacak bizi hi¢biri

Ne kuglar, ne agacglar ne de bahar

Insanligin yok olusuna bakip

Sasiracaklar!



Masanin iizerindeki sigara bitmis ve kiilleri yere dokiilmiistii. SOmineden ateslerin ¢itirtisi
geliyor, miizik calmaya devam ediyordu.

Saat onda evde tiim hareketlenme durdu.

Riizgar esiyordu. Kirilan bir aga¢ dali mutfak penceresini kirarak igeri diistii. Mutfak sobasi
heniiz sonmemisti. Birden daim ates almasiyla alevler biitiin mutfaga yayildi.

«Yangin var!» diye bagirdi bir ses. Evin 1siklar1 yandi ve su pompalar1 ¢calismaya basladi. Fakat
alevler o kadar yiiksekti ve 0yle hizla yayiliyordu ki bu su yeterli gelmiyordu. Sanki ev kendi kendini
korumaya calisiyor gibiydi. Ses ise siirekli olarak « Yangin, yangin!/» diye boyuna bagirip duruyordu.

Fakat artik ¢ok gecti. Alevler merdiven halilarini tutusturarak tist katlara yayilmaya baglamisti.
Derken yataklar, pencere pervazlari ve perdeler tutustu. Birden bir patlama oldu. Yangin pompalarim
yoneten makine beyin patlamusti. Alevler biitiin binay1 sardikca sesler de birer birer azaldi. Artik ne
saatin zaman bildirme sarkilar1 vardi, ne siir okuyan ses, ne de miizik sesi. Mutfakta otomatik olarak
calisan alete bagli olarak on diizine yumurta, sekiz torba tost ekmegi ve yirmi diizine jambon pargasi
da aletlerle birlikte yanmaya baslamusti.

Birden bir ¢atirti duyuldu. Bina yikilmaya baslamisti. Onunla birlikte bir yigin teyp bandi, film
bandi, devreler, yataklar, her sey oraya buraya sacilmaya basladi.

Bir siire sonra duman ve sessizlikten baska bir sey kalmamusti.

Dogudan giines yavas yavas ylikselmeye basladiginda ayakta kalabilmis tek duvar1 aydinlatti.
Yikintinin tizerinde yiikselen duvarin i¢inden tekrar tekrar ayni sozler isitiliyordu. Yorulmaksizin,
bikmaksizin aym sozler tekrarlaniyordu:

«Bugtin 6 Agustos 2026, bugiin 6 Agustos 2026, bugiin 6 Agus...»



EKIM 2026: BIR MILYON YILLIK PIKNIK

BIR balik avlama gezisine ¢ikma fikri anneden gelmisti. Biitiin aile i¢in eglenceli olacakti.
Aslinda bu diisiince babaya aitti. Anne yalnizca onu ¢ocuklara iletmisti, o kadar...

Hepsi gerekli olan esyalarim sevingli bir telas i¢inde hazirlayarak yanlarina aldilar ve sonra hep
birlikte kayiga binildi. Baba, anne ve Timothy disinda hi¢ kimse gokyiiziiyle ilgilenmiyordu. Mars
gokyliziinii 1lgiyle izliyordu baba. Hazir olduklarinda kiireklere gecildi ve «hurra» diyerek kiirek
cekmeye bagladilar.

Timothy babasi ile birlikte kayigin arkasinda oturuyordu. Bir yandan kiireklerin ¢ikardig hisirti
seslerini dinliyordu. Diinyadan ayrildiklar1 geceyi hatirladi. Babalar1 bir yerlerden buldugu roketle
gelmis ve bir tatil icin Mars'a gideceklerini sOylemis ve bir gece dnce hummali bir telas i¢inde
hazirliklara baslamislardi. Aslinda tatil i¢in ¢ok uzak bir yerdi, ama Timothy bir sey sOylemedi ve
iste simdi Mars'taydilar ve kardesleri hemen baliga ¢ikmak istemislerdi.

Kay1k kanal boyunca giderken babanin gézlerinde eglenceli bir bakis vardi. Bu bakis1 Timothy
sozlerle anlatammyordu. I¢inde seving gizliydi bu bakislarin.

— Daha ne kadar gidecegiz? diye sordu Robert. Suya atlamaya hazirlanan kiigiik bir yengece
benziyordu.

— Bir milyon y1l, diye cevap verdi baba.

— Aal.. diye ¢iglik att1 Robert.

— Bakin ¢ocuklar, dedi anneleri, parmagiyla bir yeri gosteriyordu. Orada o6lii bir kent var.

Hepsi de biiyiik bir ilgiyle izlediler kenti. Baba sanki onun 6lii olmasindan memnunmus gibiydi.

Oraya buraya serpilmis pembe kayaliklar, u¢csuz bucaksiz kumlar, iste millerce gidilse dahi
degismeyecek bir manzara. Kanal ¢evresinde beyaz bir ¢ol.

Tam o sirada tepelerinden bir kus ugtu, bir siire gittikten sonra gdozden kayboldu. Sanki ilerilerde
bir yere diismiistii...

Baba korkarak bakti:

— Onu bir roket sanmistim dedi.

Timothy derin gokyiizii okyanusunun derinliklerine bakarak, Diinya'y1 harabeleri, savasi ve o
dogdugundan beri birbirini 6ldiiren insanlar1 gormek ister gibiydi. Fakat hi¢bir sey géremedi.

William Thomas bir ara oglunun elini kolunda hissetti. Titriyordu.

— Ne var Timmy? diye sordu.

— Iyiyim baba, diye konustu ¢ocuk. Sonra sordu : Neden o kadar sert bakiyorsun baba?

— Diinyal1 mantigiyla sagduyuyu, iyi yonetimi, baris1 ve sorumlulugu artyordum oglum.

— Peki hepsi orada var miydi, yani Diinya'da?

— Hayir. Bulamadim. Artik orada da degil, olamaz.

Belki de bir daha hi¢ olmayacak. Belki de bunlar1 beklemekle hata ettik. Kim bilir?

— Neyi?..

— Baliga bak! diye bagird1 baba o sirada eliyle bir yeri isaret ederek.

Ucg delikanli iigii birden giimiis renkli baliga bakmaya basladilar. Hep birlikte ¢1glik atiyorlardi.
ileri geri kacisip duran kiigiik balik, yiyecek parcaciklarina rastlayinca da onlarin etrafinda donmeye
basliyordu.

Baba onlara bakti. Sesi derin ve sakindi.

— Tipkt savas gibi! Savas da tipki yiyecek pesinde kosan balik gibi ilerliyor, yayiliyor. Bir siire
sonra Diinya yok olacak.

— William! diye bagirdi anne.



— Pardon, dedi baba.

Bundan sonra bir siire konusmadan ilerlediler.

— Marslilar1 ne zaman gorecegiz? diye sordu Michael.

— Cok yakinda olabilir, dedi baba. Belki de bu gece kim bilir?

— O, fakat Marslilar 611 bir tiir artik, degil mi? dedi anne.

— Hayir, degiller. Sana baz1 Marslilar gosterecegim.

Timothy bu konusmayr anlamamisti ama bir sey demedi.

Her sey ona ¢ok garip geliyordu simdi. Tatiller, baliga ¢ikmalar ve insanlar arasinda bakigmalar.

Diger kardesleri kay1gin kenarinda suya dogru egilmisler, ellerini ¢enelerinin altina koymuslar
Marsli ariyorlardi.

— Neye benziyorlar dersin? diye sordu Michael biiyiik bir ciddiyetle.

— Gordiigiinde anlarsin, dedi babasi giilerek.

Ye Timothy babasinin sag yanagimin hafifce segirdigini fark etti o sira.

Anne kayigin bas kismina oturmustu. Ne kadar duygularim gizlemeye caligsa da yine de Timothy
onun giizel gozlerinde zaman zaman tiziintiili bakislarin dolastigim goriiyordu. Hele yukariya
gokyliziine bakip da Diinya'y1 aradiginda bu gozlere biiyiik bir endise gelip oturuyordu.

Kadin zaman zaman uzaklara bakarak orada ne oldugunu goérmeye calisiyordu. Hi¢cbir sey
goremedikten sonra geriye doniip kocasina bakiyordu. Ve onun gozlerinde uzaklarda olanlar1 goriiyor,
yansimasindan seziyor gibiydi. Sonra tekrar oniine bakiyordu. Bir seyler gormeye ¢alistig belliydi.

Timothy de annesinin baktig1 yone bakti, ama onun biitiin gérdiigii, alcak tepelerden ibaret bir
vadinin ortasindan ¢izgi gibi uzamp giden kanaldi.

Sirf tatil diye, balik avlamak i¢in mi milyonlarca mil katederek Mars'a gelmislerdi? Iyi ama
rokette onlara bir tatilden ¢ok daha fazla zaman i¢in hatta yillarca yetebilecek miktarda yiyecek vardi,
bu niye? Tatil. Bu tatilin arkasinda miithis bir seylerin oldugunu seziyor ama bir tiirlii ¢ikaramuyordu
Timothy. Diger iki kardesi oldukea kiictiktiiler ve bunun iizerinde hi¢ durmuyorlardi. Biri on
yasindayd1 digeri ise sekiz.

— Hala Marsh ¢ikmadi, dedi Robert, (v) bicimindeki ¢enesini elinin iizerine dayayarak bakmaya
devam etti.

Baba gelirken beraberinde bir de atomik radyo da getirmisti. Simdi onu 1yice kulagina
yaklastirmis dinliyordu. Disaridan hi¢bir sey duyulmuyordu. Timothy radyoyu dinlerken onun
yiiziindeki ifadeye dikkat etti. Babasinin ylizii etraftaki eski Mars kentleri gibi harap olmustu. Allak
bullakti.

Sonra radyoyu dinlemesi i¢in anneye uzatti. Kadin dinlerken agz1 agik kaldi.

— Ne?... diye soze basladiysa da sorusunun arkasina hi¢ getirmedi Timothy.

Tam o sirada kulaklar1 sagir edecek kadar yiiksek siddette iki patlama oldu.

Baba basim egerek kayiga hiz verdi. Bu sok Robert'i daldigi hayal aleminden ¢ikardi. Cok
korkmustu, ama Michael'l annesinin bacagina yapismis, sular1 ve kayigin sularda ¢ikardig kopiikleri
izlerken goriince rahatladi. Baba kayigin yolunu degistirdi, bir bagka yone sapti. Sonra kayigin hizint
keserek tas bir iskeleye yanasti. Hepsi indiler. Baba geriye donerek biraktiklari kabarciklarinin
kendilerinin 1zini belli edip etmedigine bakti. Fakat kaybolup gitmisti.

Baba dinledi. Onu goren herkes de sessizlige kulak kabartti.

Babanin sik sik nefes alis1 rahat¢a duyuluyordu. Anne ise merakli gézlerle onu izliyordu ve sanki
bundan sonra ne olacagini sorar gibiydi.

Bir siire sonra baba rahatladi ve giildii.

— Roketti tabii. Galiba ¢ok sinirli olmusum, hemen si¢radim.



Michael sordu:

— Ne oldu baba, ne oldu?

— Oh, sadece roketimizi havaya ugurduk, hepsi bu, dedi Timothy. Daha 6nce roketlerin havaya
uctugunu duymustum, bu nedenle o sesi tamyorum. Biraz 6nce de bizimki havaya ugtu.

— Neden roketimizi havaya ugurduk? diye sordu Michael, ha, baba?

— Oyunun bir parcasi aptal, dedi Timothy.

— Oyun! Michael ve Robert bu kelimeyi sevmislerdi.

— Babamiz onu havaya ugurdu boylece bizim nereye indigimizi ya da nereye gittigimizi kimse
bilemeyecek, istese de 6grenemeyecek!..

— Oh, desene bir tiir saklambag! diyerek giiliistii ¢ocuklar.

Baba anneye donerek: «Kendi roketimizin giiriiltiisiinden korktum, sinirlerim ¢ok bozuk. Bundan
sonra burada biri disinda hi¢ roket olmayacagim diisiiniiyorum da. Tabii Edwards ve karis1
gemileriyle geldilerse...»

Sonra kiiciik radyoyu tekrar kulagina koydu. Elleri bir pacavra gibi her iki yanma diistii.

— Sonunda bitti, dedi anneye. Radyo istasyonu da atomik 1s1nlarla tutustu, isabet aldi. Biitiin
diinya istasyonlar1 teker teker kayboldu. Zaten sayilari son iki ti¢ giindiir teker teker azaliyordu.
Sonunda hepsi bitti. Artik hava ¢ok sakin olmali. Timiiyle sakin.

— Ne kadar siirecek? diye sordu Robert.

— Belki de sizin torunlarimzin da torunlar1 bile onu isitmeyebilir, dedi babasi. Bulundugu yere
oturdu ve bir siire ¢ocuklarla uzun uzun konustu.

Sonunda kalkti, kay1g1 tekrar kanala siirdii ve i¢ine binerek tekrar ilk gittikleri yone gitmeye
basladilar.

Vakit geciyordu. Glines yavas yavas gokyiiziinii terk ediyordu. Kanal boyunca bir dizi 6l kentten
geciyorlardi.

Babalar1 ¢ocuklarla ¢ok yavas ve sakin konusuyordu. Ge¢miste ¢ogu zaman kendini onlardan
kopuk ve uzak hissetmisti. Ciinkii onlara yeterli zaman ayiramadigl ¢ok olmustu. Bir siire sustuktan
sonra baba Michael'in ensesinden oksadi ve:

— Mike, bir kent se¢, dedi.

— Anlamadim baba, ne se¢eyim?

— Bir kent se¢. Su yanindan gectiklerimizden herhangi biri olabilir.

— Pekala, dedi Michael. Nasil segeyim?

— FEtrafina bakin iyice. En ¢ok begendigini se¢. Sen de Robert ve sen de Tim. En begendiginiz
kenti secin bakalim!..

— Ben iginde Marslilarin bulundugu bir kent istiyorum, dedi Michael.

— O da olacak, dedi babasi. Sana s6z veriyorum. Cocuklariyla konusuyordu ama gozleri karisina
bakiyordu.

Yirmi dakikada alt1 kent gectiler. Baba patlamalardan bir daha s6z etmedi. Simdi ogullariyla
eglenmekten biiyiik mutluluk duydugu belliydi.

Michael ilk yamndan gegtikleri kenti begendi ama bu herkes tarafindan veto edildi. ikinci kenti
ise hi¢birt sevmedi. Timothy tigiinciiyli begendi, ¢linkii burasi ¢ok genisti. Dordiincii ve besinci
olanlar ¢ok kiiciik, altincis1 ise ¢ok karanlik goriiniimliiydii. Sonunda hala ortasinda bir havuzu
bulunan ve ¢esmelerinden sular fiskiran biiyiik bir kente geldiler. Elli ya da altms biiytik yap1 varda,
iste burayi, anneleri de dahil hepsi begendiler.

— Iste burasi! dediler hep birlikte.

Kayig bir iskeleye ¢ektiler, babalar atladi.



— Iste geldik. Buras1 bizim artik. Bundan sonra yasayacagimiz yer burasi olacak!

— Bundan sonra mi? diye sordu Michael. Orada 6yle durmus olam biteni anlamaya ¢alisiyordu.
Peki roket nerede? Minnesota ne olacak?

— Iste, dedi baba ve kiiciik radyoyu Michael'in sar1 kafasina dayadi: Dinle!

Michael dinledi.

— Higbir sey yok, dedi.

— Evet dogru hicbir sey yok. Hi¢bir sey. Bundan sonra ne roket var, ne Minneapolis. Diinya bile
yok. Artik hi¢gbir sey yok eskiden kalan...

Michael duyduklarina 6nce sasirdi sonra da kii¢iik bir cocuk gibi aglamaya basladi.

— Bir dakika, dedi babasi. Sana buna karsilik bir sey daha vermek istiyorum Mike.

— Nedir, dedi Michael gozyaslarim tutmaya calisarak.

— Sana burayi, bu kenti veriyorum. Senin olsun.

— Benim mi?

— Evet, senin, Robert'in ve Timothy'nin. Ugiiniiziin. Kendi maliniz...

Tam o sirada Timothy kayiktan atlad1!

— Suraya bakin ¢ocuklar, bizim, bizim! Ne giizel. Hepsi bizim!

Baba, baslattig1 oyunu bilerek, gayet iyi siirdiiriiyordu. Oysa bir kenara cekilip doya doya
aglamay1 ne kadar isterdi... Ama simdi oyunu siirdiirmesi gerekiyordu.

Mike, Robert ile birlikte kayiktan atladilar ve inmesi i¢in annelerine yardim ettiler.

— Kiz kardesinize dikkat edin, dedi babalar1 ama bununla ne demek istedigini o sira kimse
anlayamadi.

Hizla biiyiik pembe tasl evlerin bulundugu kente dogru yiirtidiiler. Birbirleriyle fisilti ile
konusuyorlardi. Nedense bu 0lii kentler insanlara fisiltiyla konusma duygusu veriyordu hep.

Babalar1 «Bes giine kadar» diye soze basladi yavasca. «Roketimizin bulundugu yere tekrar
gidecegim, orada yikintilar arasindaki yiyeceklerden toplayip buraya getirecegim. Bu arada Bert
Edwards, karis1 ve kizlarini arayacagim.»

— Kizlart mi? diye sordu Timothy. Kag kisi?

— Dort kiz1 var.

— Sanmirim bu ileride sorun yaratacak, dedi anneleri yavascga.

— Kizlar! dedi Michael.

— Onlar da bir roketle mi geliyorlar buraya?

— Evet. Eger yapabilirlerse. Aile roketlert Ay i¢in yapilmistir. Onlarla Mars'a kadar gelebilmek
cok zordur. Biz bunu basardigimiz i¢in sansh sayiliriz.

— Roketi nereden buldun baba? dedi Timothy fisiltiyla. Kardesleri kosarak uzaklagnusti.

— Sakladim onu Tim. Uzun siire, belki de yirmi y1l onu kullanmadim. Samrim onu savas
nedeniyle hiikiimete vermem gerekiyordu ama Mars't, Mars'a gelmeyi diistindiigiim i¢in...

— Piknik i¢in degil mi?

— Evet! Bu sir seninle benim aramda kalsin. Diinya' da her seyin bittigini gérdiigiimde, ki bunun
i¢in son dakikaya kadar bekledim, onu gizledigim yerden ¢ikardim. Bert Edwards'in da gizlenmis bir
gemisi olacak. Buraya ayr1 ayr1 gelmenin daha 1y1 olacagim diisiindiik. Eger bizi vurmaya kalkarlarsa
timiimiiz yok olmayalim diye diisiindiik.

— Roketi neden havaya ugurdun?

— Boylece geriye donme ihtimalimizi ortadan kaldirdim oglum. Ve eger o kotii savasgi adamlar
Mars'a gelirlerse roketimizden 6tiirti bizi bulamasinlar diye.

— Bu nedenle mi devaml1 yukar1 bakiyorsun?



— Evet, belki aptalca bir sey. Ama bizi izlemeyeceklerdir. Bizi izlemelerinin de bir nedeni yok.
Ayrica Diinya' dan kacarken ¢ok dikkatli davrandim.

Michael kosarak geldi:

— Bu gercekten bizim kentimiz mi babacigim?

— Su biitiin gezegen bizim oglum. Su biitiin gezegen.

Hepsi birden orada durup koskocaman bir diinyaya sahip olmanin ne demek oldugunu anlamaya
ve bunun tadim ¢ikarmaya calistilar.

Gece ¢abucak bastirdi. Baba onlar1 havuzlu ¢esmenin yakinina birakarak kayiga bindi ve elinde
bir y1gin kagitla geriye dondii.

Kagitlar orta yere koydu ve onlar1 atese verdi. Timothy kagitlardaki harflerin birer birer yanarak
yok olmasint ilgiyle izliyordu. Kagitlarin iizerinde su sozciiklere rastlamyordu yer yer:

DEVLET SENETLERI: Is Grafigi, 1999; Dinsel Onyargilar: Bir Makale; Lojistik Bilimi, Pan
Amerikan Birli-gi'nin Sorunlari, 3 Temmuz 1998 i¢in Stok Raporlari, Savas Giinliig...

Baba kagitlar1 birer birer atese atarken ¢omeldi ve yavas bir sesle:

— Dinleyin ¢cocuklar, diye soze basladi. Anlatacaklarimin tiimiinii anlamayabileceginizi
biliyorum. Ama yine de anlatmaya calisacagim. Ne kaparsaniz bu yeter diye diisliniiyorum.

Atese bir kagit daha atti:

— Su anda Diinya'y1 hayattan mahrum eden bir yasayis yolunu, bir hayat bigimini yakiyorum
simdi. Eger kotii bir politikact gibi konusursam beni bagislayin. Ben, her seyden 6nce bir devlet
gorevlisiydim. Namusluydum, bu nedenle de benden nefret ettiler. Diinyadaki hayat hi¢bir zaman
islerin ¢ok 1y1 olmas1 yoniinde diizenlenmek istenmedi. Cok 1yi seylerin yerlesmesine izin vermediler.
Bilim bizim ¢ok ¢ok 6niimiizde gitmeye basladi. Cocuklar; silahlar, roketler ve makine cinsinden
aletlerle oynatilarak mekanik bir vahsilige yonlendirildiler. Makinelerin kullamlmasim 6gretmek
yerine yalmzca makineleri 0grettiler. Ve tiim insanlar kendilerini bdyle vahsi bir kosullandirilmamn
i¢inde buldular. Sonunda ¢ikan kii¢iik kii¢iik savaglar giderek biiytlidii, biiyiidii ve sonunda Diinyay1
oldiirdii. Iste susan radyo bu demektir. iste bu nedenle oradan kactik. Biz sansliy1z. Artik roketimiz de
yok. Bunun basit bir balik avlanma gezisi olmadigim size soylemem gerekiyor. Diinya artik yok, gitti.
Gezegenlerarasi yolculuklar artik asirlarca olmayacak, belki de asla. Ye size soyledigim hayat bigimi
yanlis oldugunu boylece kendi kendini yok ederek kamtlamis oldu. Sizler gengsiniz. Her gilin bunlari
tekrar tekrar anlatmaya hazirim ,yeter ki kabul edin tiim bu olanlari.

Durdu, atese bir kagit daha atmak iizere egildi.

— Simdi burada yalmziz. Biz ve birkag giine kadar buraya inecek olanlarla birlikte bir avucuz.
Bu ise tekrar baslamak i¢in yeterli. En basa, Diinya'daki yasamin en basina donerek hayati yeniden
kurmak i¢in yeterli.

Ates, atilan kagitlar1 yutuyordu, bdylece Diinya'nin biitiin yasalari, kurallari, inanglar1 teker teker
yanip gidiyordu. Biraz sonra bir esinti alip bu kiilleri uzaklara, ¢ok uzaklara gotiirecekti. Son bir kagit
kalincaya kadar babasi1 hepsini att.

Timothy son kalan kagida bakti. Bu Diinya'nin bir ha-ritasiydi. Onu da atese attilar. Babalar :

— Simdi size Marslilar1 gosterecegim, dedi. Hepiniz benimle gelin. Haydi Alice.

Karisinmt kolundan tuttu. Michael yiiksek sesle agliyordu. Babasi onu kucagina aldi ve boylece hep
birlikte kanalin bulundugu yere dogru yiiriimeye basladilar.

Iste kanal. Yarin ya da birkag giin sonra onlarin gelecekteki karilari, anne ve babalariyla birlikte
bu kanaldan gelerek onlarin arasina katilacakti.

Gece 1yice bastirmusti. Gokyliziinde yildizlar piril pir1l g6z kirpiyorlardi. Fakat Timothy ¢ok
dikkatle aradig1 halde Diinya'y1 bulamadi orada. Bu diisiiniilmesi gereken bir seydi.



Yiirtidiikleri sirada yanlarindan bir kus 6terek gecti. Baba sdyle dedi:

— Anneniz ve ben sizlerin egitimini vermeye c¢alisacagiz. Belki de basaramayabiliriz, ama
sanmiyorum. Bu geziyi biz yillar 6ncesinden planladik, daha sizler dogmadan 6nce. Eger bir savas
olmasaydi bile yine de Mars'a gelmeyi planlanustik; sanirim kendi yasayisimizi diizenlemek ve
istedigimiz bigimi verebilmek i¢in. Bdylece Diinya uygarligimn Mars't zehirlemesine de 1zin
vermeyecektik. Tabii...

Kanala gelmislerdi. Uzun, soguk ve sakin bir ¢izgi gibi uzanan kanal gece tam bir ayna gibi
yansitict goriiniimdeydi.

— Hep bir Marshi gormek isterdim, dedi Michael. Hani neredeler baba? S6z vermistin...

— Iste oradalar dedi baba. Omuzunda oturmakta olan Michael'e tam asagiy1 gdsteriyordu.

Mars'tilar oradaydi. Timothy titremeye bagladi.

Evet, iste Mars'lilar oradaydi, kanalda, suda yansiyan goriintiileriyle: Timothy, Michael, Robert,
Anne ve Baba.

Marslilar bir siire sudaki goriintiilerini seyrettikten sonra birbirlerine baktilar. Giiliimsiiyorlardi...

SON
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